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INTRODUCCIÓN 

 

Desde Alforja llega un libro inesperado. Nada menos que desde un encantador pueblecito de la 
Cataluña rural, en el Baix Camp, nos llega el relato de una historia extraordinaria 
protagonizada por personajes rusos, particularmente por Vasili Alexandrovich Arkhipov, que 
tuvo un papel clave en la Crisis de los Misiles de Octubre de 1962 en Cuba. Y llega con una muy 
amplia documentación y descripción de los hechos sucedidos realizada por una persona de esa 
villa. En principio, parece que este libro pudiera haber sido escrito por un diplomático con 
amplia y larga carrera profesional, en lugar de por una persona que, aunque muy viajada 
gracias a sus aficiones y a sus inquietudes, ha visto transcurrir una gran parte de su vida en la 
tranquila atmósfera de Alforja. Y aquí radica uno de los aspectos interesantes de este libro, 
pues muestra como con mucho interés, constancia y esfuerzo se pudo profundizar y analizar 
contextos muy alejados de la realidad cotidiana del narrador. ¡Felicidades Gerard! Por ese 
interés en asunto tan distante y por tu empeño en desvelarlo; por haber sido capaz de afrontar 
un trabajo que a primera vista parece quedar lejos de tus intereses y de tu vivir diario. Ejemplo 
magnífico de cómo se puede observar la totalidad del mundo desde cualquier rincón del 
mismo, interesándose por las cuestiones más remotas. Gracias por habernos proporcionado 
información acerca de un hecho tan importante e interesante y tan poco conocido como 
crucial. 

Pero esa percepción del mundo no se ha hecho sólo permaneciendo en Alforja. El trabajo 
exigió muchísimo empeño y constancia. El autor no dudó en leer muchísima información sobre 
el tema tanto en castellano como en inglés, componiéndoselas para lograr comprender 
materiales escritos en ruso. De este modo nos relata la historia de Arkhipov y su papel en lo 
que el historiador Arthur Schlesinger, asesor en aquella época del Presidente Kennedy 
consideraba “el momento más peligroso de la Historia de la Humanidad”. “Arkhipov, capitán 
de un submarino soviético que, en el momento más tenso de la crisis, bloqueó la orden recibida 
de sus superiores de disparar torpedos nucleares cuando su submarino era atacado por los 
destructores norteamericanos. No dijo la palabra que habría desencadenado una guerra total y 
que habría destrozado, como mínimo, el hemisferio norte… De Vasili Arkhipov se sabe que era 

  



capitán y poca cosa más, ni siquiera si fue degradado o ascendido al llegar a su país; si se 
castigó su indisciplina o se premió su sentido común” (cursivas cita del libro de Salvat). 

Para logra su objetivo Gerard tuvo que ponerse a viajar y esforzarse muchísimo en reunir 
la documentación necesaria y lograr, tarea nada fácil, entrevistar a las personas que podían 
documentarle más directamente sobre Arkhipov, personaje prácticamente desconocido en 
nuestros lares y que constituye el centro del libro. La aportación más fundamental la de su 
viuda, Olga Arkhipova, quien le transmitió sin ninguna reserva lo que su esposo le explicó de 
tan intricado episodio. 

De forma que tenemos entre manos el relato de una parte muy significativa y de gran 
importancia estratégica que aconteció en el punto más alto de aquella crisis y que los intereses 
oficiales preferirían que permaneciera oculta. Curiosa peripecia a la que la inmensa mayoría de 
nosotros no hubiera tenido acceso de no ser por el esfuerzo de Gerard. Este libro nos permite 
informarnos de hechos basados en una fabulosa y recién desclasificada documentación y sobre 
circunstancias cruciales que de no ser por esta obra desconoceríamos totalmente. 

El libro atestigua la realización de una ingente labor de investigación llevaba a cabo con 
una inteligencia, ingeniosidad, dedicación y profesionalidad destacables que muy deseable 
sería que tuvieran, y aplicaran, muchos de los que pomposamente se califican como 
investigadores. Y pienso que, al mismo tiempo, Salvat disfrutó mucho al descubrirse capaz de 
manejar una tan formidable documentación, trasladándola y reubicándola desde las 
circunstancias tan distintas en las que se hallaba hasta llegar a la síntesis que nos presenta. 
Pienso también que, en ocasiones, se habrá enfrentado a condiciones que le llevaron a la rabia 
por las dificultades aparecidas y también a la desesperación por los obstáculos con que se topó 
para resolverlas. Es, además, un trabajo realizado absolutamente como una iniciativa 
individual (excepto por la ayuda de su mujer, Montse, quien merece ser mencionada aquí), y 
sin ayudas externas de ningún tipo. 

Con una pluma amena y ágil, Salvat se revela como un avezado escritor que proporciona 
una obra que se lee con gusto. A pesar de no haber podido beneficiarme de la visión de los 
videos a los que Gerard Salvat da mucha importancia, su lectura me ha gustado mucho. 

Pero Gerard no se ha conformado con transmitirnos la historia de Arkhipov y de lo que 
sucedió en la crisis de los misiles. Ha aprovechado la oportunidad —dice—“de haberse 
sumergido a investigar en el foso donde  la inteligencia humana cayó más profundamente a lo  

  



largo de la Historia» para explicarnos su visión de la sociedad que nos rodea. Después de 
“terminar” el libro en alrededor de doscientas páginas, dedica casi otras setenta a reflexiones 
sobre su filosofía de la vida en general. Aquí el libro se bifurca en una doble naturaleza: 
Arkhipov sí, pero también Gerard Salvat. En cierto modo esto debilita un poco la fuerza de la 
historia central y el carácter de “añadido” que proporciona a las reflexiones posteriores las 
difumina un poco, pues sólo proceden indirectamente del tema central del mismo. Es como si 
al final, un poco cansado de reprimirse contando una historia que pertenece a otros, hubiera 
abierto el grifo de sus propias ideas. 

Apoyándose en una historia de indudable interés, utiliza su texto para transmitirnos su 
percepción pesimista del mundo y de su gestor: el capitalismo. Elementos que, aunque sean 
de distinto cariz, tienen también interés, estimulan el pensamiento y son valiosos, pues 
responden a la percepción de la sociedad actual de un testigo inteligente y preocupado por 
nuestro mundo, pero que, al ser muy personales, pueden permitir la discrepancia con algunos 
de ellos por parte del lector. Aun así, como una obra en la que el autor se moja sin reparo, se 
produce la oportunidad de la reflexión y el debate sobre sus posiciones. Aun compartiendo la 
mayoría de la sustancia de las opiniones de Gerard discreparía de algunas de ellas, de las que 
sólo citaré algún ejemplo, como cuando cree que el egoísmo humano es casi genético, 
olvidando la parte colectiva y solidaria de las personas (e incluso, el enorme trabajo que ha 
realizado él personalmente de forma totalmente gratuita para nuestro beneficio). De todos 
modos unas ideas estimulantes, profundas y debatibles, que no es poco en esta época en que 
parece que sólo se permite la respuesta inmediata y sin reflexión a lo que nos dice la televisión 

Concluir felicitando al autor y felicitándonos por disponer de una obra útil e interesante, 
que nos hace acceder a una valiosa información sobre hechos muy importantes ocurridos lejos 
de nuestros lares pero que nos afectaron, por suerte para bien, gracias a la intervención del 
capitán Arkhipov. Que nos abre horizontes sobre nuestra historia reciente y, también, nos 
proporciona un cúmulo de ideas sobre la sociedad que nos rodea y su probable evolución de 
futuro. Que nos permite enterarnos de muchísimos acontecimientos que desconocíamos. 
Muchas gracias por tu esfuerzo, Gerard que, además, nos lo proporcionas en forma de un libro 
brillante. 

 

Miren Etxezarreta 
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“Dos cosas hay que son infinitas: El Universo y la estupidez humana... 

Aunque de la primera no estoy muy seguro...” 

Albert Einstein 

 

 

 
  



  



JUSTIFICACIÓN 

Desde finales de 2004, solo con mis dudas. 

 

Estuve mucho tiempo con la duda de si me había pasado de la raya, de si había sido demasiado 
duro con las últimas palabras de mi carta a El Periódico. Consideraba que, como mínimo, el 
desagradecimiento al que aludía debería compartir la culpa con el desconocimiento y, quizás 
también con la indiferencia. Sobre todo con la indiferencia. Hay mucha gente que está muy 
desengañada de todo —y motivos no le faltan—, que no está por razonamientos de ésos que 
no aportan ningún beneficio ni nada que ayude en el día a día… Y tal vez aciertan pensando de 
esta manera… Quizás lo dan por imposible. No ven ni freno ni solución a esa escalada de 
despropósitos que cada día nos amarga la comida y la cena —en directo, vía Telediario— y el 
descanso de la noche —en diferido, cuando reflexionamos sobre ello—. Parece que nuestros 
dirigentes, los que votamos democráticamente para que nos representaran y se ocuparan de 
administrar los bienes públicos, hubieran enloquecido y se revolvieran en contra nuestra con 
ensañamiento y con una, cada día más refinada crueldad. Como si quisieran ponernos a 
prueba en nuestra capacidad de “admisión” por la parte posterior, por así decirlo, de 
momento, metafóricamente… 

Por tanto, asumida la indiferencia, esa indiferencia forzosa como positiva —como 
anestésico, o como “lubricante” al fin y al cabo— no es de extrañar que esta gente no quiera 
saber nada de aquel hecho lejano en el tiempo y distante y extraño en la geografía: Mar de los 
Sargazos, año1962. Ni de aquel hombre, Vasili Alexandrovich Arkhipov, que quizá salvó al 
mundo y a ellos –si ya habían nacido– o a los que serían sus padres –si aún no–. Pues sí, 
salvados directa o indirectamente, este hecho no les quitará ninguna otra hora de dormir de 
las pocas que les dejan sus preocupaciones, las angustias por su incierto futuro, el trabajo, los 
hijos, la casa quizás, el techo a precario, posiblemente por la hipoteca… Además de todas las 
malas noticias ésas del Telediario, que decía…   

Honestamente, quizás debería reconocer de una vez, desde ya mismo, que me pasé de la 
raya entonces, hace nueve años, con la dichosa carta al diario. ¡Léela ya, lector, y…, tú mismo! 
Así saldrás de dudas…, o las compartiremos. Así, o bien seguirás adelante con la lectura o 

  



cerrarás el libro de golpe y lo dejarás donde lo encontraste mientras vas hojeando algún otro 
que te pueda parecer más interesante. 

Dice –decía así – mi carta: 

 

Cartas al Director de “El Periódico” 

27 de Octubre de 2004 

Homenaje tardío a Vasili Arkhipov 

Hoy, 27 de octubre de 2004, se cumplen 42 años desde el día en que –según palabras de 
Thomas Blanton, director del Archivo de Seguridad Nacional, de Washington–“El mundo estuvo 
a una palabra de la Guerra Nuclear”. “Un tipo llamado Arkhipov lo salvó”, dijo seguidamente, 
dejando boquiabiertos a todos los asistentes a la conferencia que se celebraba en La Habana 
en octubre de 2002 con el objetivo de evaluar, en su cuarenta aniversario, la Crisis de los 
Misiles y sus consecuencias. En la misma conferencia el historiador Arthur Schlesinger, asesor 
en aquella época del Presidente de los EEUU, John F. Kennedy, dijo que aquella crisis había sido 
“el momento más peligroso de la Historia de la Humanidad”. 

El “tipo” citado de manera un tanto despectiva era el capitán de un submarino soviético 
que, en el momento más tenso de la crisis, bloqueó la orden recibida de sus superiores de 
disparar torpedos nucleares cuando su submarino era atacado por los destructores 
norteamericanos. No dijo la palabra que habría desencadenado una guerra total y que habría 
destrozado, como mínimo, el hemisferio norte. Tal era el poder destructivo instalado en cada 
una de las superpotencias, según valoraciones hechas por el mismo Eisenhower, uno de los 
inventores de la “Guerra Fría”. 

Del “tipo” citado sabemos que se llamaba Vasili Arkhipov, que era capitán y poca cosa 
más. Ni siquiera si aún se llama así o está muerto y enterrado. Ni si fue degradado o ascendido 
cuando, al llegar a su país, se castigara su indisciplina o se premiara su sentido común. Claro 
que un militar sin disciplina es como una escalera sin escalones y que así no se llega a ninguna 
parte… No sé nada más que lo que describe Noam Chomsky en su libro “Hegemonía o 
Supervivencia”. He mirado enciclopedias: Nada. He llamado por teléfono a la embajada de 
Rusia: Nada. He buscado en Internet: Solo las cuatro palabras citadas más arriba referidas al 
mismo autor y a su libro. Me siento impotente y decepcionado. Acepto que hasta la revelación  

  



de su nombre en la conferencia de La Habana de hace dos años, estuviera todo enturbiado por 
el secretismo militar y por los cuerpos de seguridad de ambos países. Pero que, a partir de 
aquella fecha, nadie se haya preocupado de investigar sobre su vida y sobre los enormes 
beneficios que su mutismo pasajero nos proporcionó me parece grave. Ya he dicho que me 
sentía impotente y desde la ignorancia que provoca mi impotencia pido a quien me pueda 
informar sobre este tema que lo haga a la dirección electrónica gsalvat16091944@gmail.com, 
y si alguien ya investigó y publicó sobre ello, que perdone mi petulancia. 

Independientemente de que pueda haber más información, de lo que sí estoy convencido 
es de que es absolutamente irrelevante y de que no ha llegado al ciudadano medianamente 
informado. Creo que sería necesario impulsar, desde todos los ámbitos populares y pacifistas 
que creyeran que el gesto de este hombre se merece infinitamente más divulgación, una 
campaña dirigida a: 

a) Conocerlo mejor, tanto en el antes como en el después de aquel crítico momento. 

b) Valorar la importancia del sentido común y de la sensatez ante la fijación de la 
disciplina, militar o de cualquier otro orden, que lleva a convertir al hombre en una simple 
parte mecánica de un engranaje. 

c) Reflexionar sobre cómo, en una situación establecida equívoca, lo único que nos salva es 
el rebelarnos y discrepar hasta llegar a equivocarnos como profesionales. 

d) Enaltecer la figura de este desconocido hasta donde le corresponda por la importancia 
de su actuación, es darle la vuelta a los valores que estructuran nuestra sociedad. Su nombre 
en las plazas y calles de nuestros pueblos y ciudades sería una buena referencia de conducta 
para todos. 

e) Cualquier otra idea sería buena para sacarlo a la luz y a la actualidad, casi tan tensa 
ahora como la que le tocó vivir a él. 

He dicho que no sabía si aún vivía. Si vive, quizás un homenaje, aunque con retraso, como 
éstos que propongo, le convencería de que la especie que salvó, aunque tarde, reacciona con 
agradecimiento. De otra manera quizás se podría arrepentir de habernos librado de la 
hecatombe. 

 

Gerard Salvat Raull 

 

  

  



La carta la escribí y envié unos días antes y les pedía que la publicaran el día 27. Así lo hicieron 
y, aunque con algunos recortes y algún giro literario, mantuvieron el fondo y el espíritu de la 
misma. No tuvo ningún efecto práctico ya que las dos únicas personas que se comunicaron 
conmigo me dijeron que no podían aportarme ningún dato más. Solamente mostraron su 
interés por el tema y me pidieron que las tuviera informadas de las novedades que 
descubriera. Por tanto, dados los resultados, puede ser –como decía– que “me pasara” con la 
misiva. 

Y también, quizás, “me pasé” hace unos meses con motivo del cincuentenario, yendo a 
Moscú y depositando un ramo de flores en su tumba. (También lo deberás valorar, si todavía 
sigues leyendo, a medida que te explique los detalles). Yendo solo –sólo con mi mujer, que 
llena de paciencia, me aguanta ésta y tantas otras excentricidades–  porque, seamos sinceros, 
nadie más me quiso acompañar. Honestamente, debería reconocerlo ya y acabar aquí. Sí, aquí 
mismo. Cerrar el programa y cuando me pregunte si quiero guardar el documento decirle que 
no. Cerrar también el ordenador y recostarme en el sofá… ¡Esto es lo que debería hacer! 

Además, es buena hora ya que pronto darán el tele-malas-noticias de cada día y, ahora 
que me acuerdo, hoy es uno de estos días en los que no me las puedo perder. Es 31 de enero 
de 2013 y El País ha publicado en primera página la relación de los apuntes de la contabilidad 
de Bárcenas, el tesorero del Partido Popular, y con todo detalle unas entradas y salidas mucho 
más que sospechosas. ¡Hoy lo disfrutaré! Hoy, ahora, dentro de un momento… ¡Ya se me hace 
la boca agua! Dirán que los sindicatos han convocado una huelga general indefinida hasta que 
dimita el gobierno en pleno; que el resto de partidos no acudirá al Congreso hasta que sea 
para constatar la disolución de las Cortes y la convocatoria de nuevas elecciones; quizá 
también dirán que varios implicados en ese “marrón” se han suicidado, que no se sabe cuántos 
han desaparecido y de los que nadie sabe nada, y que la policía ya encarceló, 
preventivamente, a algunos de los más significados. 

Es lógico que así actuaran para que no huyan al extranjero y también, en previsión de que 
las masas enloquecidas puedan tomar las calles, destruyan el mobiliario urbano inocente y 
linchen a tanto chorizo culpable antes de que los subterfugios legales, ¡una vez más!, nos 
dejen a todos con un palmo de narices. 

¡Uy, uy, uy!… Es la hora. Lo dejo aquí, por el momento. Ya vuelvo… si vuelvo. 

  



CAPÍTULO 1 
 

 

Mi retorno  

 Será el escenario  

 Un niño pequeño  

 Los despropósitos  

 La Paradoja de Fermi 

  



 

  



Mi retorno  
 

He vuelto. He vuelto después de ver todo lo que me han mostrado los medios de 
comunicación que, aleatoriamente, he ido sintonizando. Desde “El intermedio” del Gran 
Wyoming a “Intereconomía”, pasando por TV3, la Primera y un vistazo a “8 al día”, de Josep 
Cuní. También he entrado en Facebook y he mirado el Twitter. No han dicho que se haya 
suicidado nadie, ni que nadie haya escapado más allá de las fronteras. Tampoco ha habido 
destrozos de mobiliario urbano (¡menuda palabreja!) ni linchamiento alguno. ¡Faltaría más! 
Tampoco se ha convocado ninguna huelga, ni general, ni capitán, ni sargento. Y en cuanto a los 
otros partidos, aunque sí que lo han criticado mucho y que les han dicho a los populares lo que 
deberían hacer: ¡DIMITIR!, ellos no han propuesto nada, y en lo de no ir al Congreso y de que 
los multen y les rebajen la paga, tampoco nada de nada. 

Dicen que unas 500 personas protestaban, más o menos educadamente, ante la sede del 
PP en Madrid, calle Génova no sé qué número. Hacía buen tiempo, una noche bonita para 
despedir el mes de enero, unos 6 o 7 grados, sin viento, cielo despejado… Aproximadamente 
un 0,01 % de la población de la capital (supongo que con tan poca gente el número de 
manifestantes es bastante fiable y no habrá las controversias habituales) ha hecho efectivo su 
derecho a rechazar una situación que ya parece que no pueda estar más podrida. Parece, sin 
embargo, que sólo nos lo parece a unos pocos. 

Supongo que, como yo, también se sentirán incomprendidos los manifestantes y se irán a 
dormir más temprano que tarde, pensando que los compatriotas que se han quedado en casa 
debían tener más razón que ellos, siendo infinitamente más numerosos. 

Por eso he vuelto y porque, como optimista que soy, a pesar de haber reunido sólo un 
0,0000000013 de la población mundial salvada —el que representábamos mi mujer y yo y el 
grupo que nos acompañaba— en nuestro homenaje a la tumba del marinero ruso salvador, 
aún no quiero dar mi brazo a torcer y me empeño en buscar explicaciones convincentes de 
todo lo que pasó y de todo lo que no ocurrió y que debería haber ocurrido según la lógica 
secuencial de los acontecimientos. Convincentes para mí –para mí solamente–. Optimista y 
terco pero, por otra parte, también satisfecho de no haberme de sentir estúpido mirando 

  



y escuchando pasivamente las mentiras interesadas o las medias verdades sin efecto de cada 
día: ¡La lluvia monótona sobre el océano de la pachorra! El cóctel científicamente elaborado, 
para hacernos sentir informados desde la desinformación. Cerraré ya, definitivamente, el 
televisor. Lo había dejado sin voz y así me parecían los locutores todavía más histriónicos. 

Es tarde. Se ha hecho ya muy tarde. También cerraré, por hoy, el programa del ordenador 
aunque le diré que guarde los cambios. Mañana, pasado mañana y el otro y más días que 
vendrán, lo volveré a abrir y trataré de insistirme a mí mismo de que sí que tenía que haber 
escrito, hace ocho años, aquella carta al Director de El Periódico; de que sí que debía haber ido 
a Moscú el pasado año por el cincuentenario, en una iniciativa conjunta con la cadena de 
televisión rusa REN-TV, a depositar un ramo de claveles sobre su tumba y a entrevistarme con 
su viuda, y que también, ahora, tenía que escribir, caiga quien caiga y le pese a quien le pese, 
este libro, aunque sea la última cosa, el último sermón en el desierto, que me pase por la 
cabeza hacer. 

 

 

Será el escenario 

 

Ésta no será, sin embargo –lo advierto desde el principio– la historia de Vasili Arkhipov. Ya me 
hubiera gustado escribirla y así se lo propuse a Olga Arkhipova, su viuda, a finales de la 
entrevista y mientras le regalaba el libro sobre mi padre, “L’Àngel del Fracàs”, (El Ángel del 
Fracaso) como recuerdo de aquella estancia, y esperando que encuentre a alguien de 
confianza –le dije– que se lo traduzca del catalán al ruso. Por cierto, amable lector, deberías 
visualizar el documental sobre este encuentro que grabó REN-TV y que yo, una vez en España, 
traduje al castellano y le di forma. Lo encontrarás en el link (1) y deberías hacerlo antes de 
seguir leyendo. Te resultará todo más comprensible ya que yo, cuando relato los 
acontecimientos concretos, doy por supuesto que lo has hecho y que tienes la visión general 
que aporta la grabación. 

(El enlace cambiará pero aún no se el nuevo) 

   

                                                           
1 Vasiliarkhipov.wordpress.com 



Decía —disculpa la interrupción— que le propuse escribir la historia de su marido por las 
similitudes que encontraba con la de mi padre en las consecuencias de sus actos: la decepción 
por el desagradecimiento de la sociedad que los acompañó mientras vivieron. Claro que a 
Vasili por un hecho especialmente trascendente, tanto que permitió que la historia continuara, 
pero, en cuanto a mi padre, aunque estaba a años luz en relación a la importancia del hecho 
concreto, no lo estaba tanto en lo que respecta a su aportación personal. Todo lo que tenía era 
su vida y en plena juventud la puso en juego marchando voluntario con la Columna Durruti 
hacia Madrid en noviembre de 1936, cuando Franco estaba ya a las puertas de la ciudad. En mi 
libro relato su tragedia como la de un miembro más de ese colectivo de jóvenes que 
expusieron su vida —y muchos la perdieron— por un ideal que la quería cambiar esta Historia. 
No les gustaba y querían darle la vuelta de arriba a abajo. La querían transformar tanto que, si 
lo hubieran conseguido, si la pequeña y breve experiencia libertaria del verano del 36 en 
nuestro país que tan bien relató George Orwell en su Homenaje a Cataluña, se hubiera 
expandido a nivel mundial, de ningún modo habría sido necesaria, al cabo de 26 años, la 
intervención de Vasili Arkhipov bajo el Mar de los Sargazos para permitir que continuara 
cronológicamente. Y es que, de aquellas lluvias nos llegó, en parte, este lodazal. Éstas eran, 
básicamente, las coincidencias. 

Me hubiera gustado, igual que hice con mi padre así también con el marinero ruso, culpar 
de su infelicidad y de sus sufrimientos internos a esta ingratitud general que le rodeaba. Lo 
que ella misma había explicado en la entrevista: “Se empecinó, se encerró en sí mismo, y 
cuando yo le preguntaba que le pasaba, me decía: ¡Déjame tranquilo! ¡Déjame en paz, por 
favor!”. Hubiera querido captar, otra vez, esta necesidad de olvidar la desidia humana hacia los 
comportamientos generosos que ya había descubierto en mi padre casi al final de su vida. Me 
lo habían dicho sus silencios, sus miradas perdidas y, todavía más lo supe en mi investigación 
para la escritura del libro después de que ya estuviera muerto. Pero para hacer eso, para 
repetirlo con el marinero ruso necesitaba que su viuda me autorizara y, aun mucho más, que 
me ayudara. 

Ahora, en la lejanía del tiempo y del lugar, considero que mi propuesta no era tan 
desmesurada ya que sólo quería ilustrar, con sus explicaciones, la mirada triste, terriblemente 
triste, de la fotografía del inicio del documental…, pocas he visto que expresen una pena tan  

  



profunda, consciente y resignada como ésta y, además, no quería ni pretendía hacerlo solo. 
Tendríamos que buscar —le dije— un historiador de su confianza que contribuyera a la 
plasmación, negro sobre blanco, de su figura y de su peripecia. Alguien del país, por supuesto, 
que indagara en las fuentes documentales y con quien, juntos, buscáramos los testimonios de 
algunos compañeros que lo conocieron o que compartieron con él aquellos hechos y que le 
hubieran sobrevivido. Una especie de segunda parte del libro “Kubinskaya Samba Kvarteta 
Fokstrotov”, (“El cuarteto Fokstrot y la Samba Cubana”) que Aleksandr Mozgovoy publicó en 
2002 en Moscú, pero ahora centrándonos sólo en el submarino B-59 y en el drama que vivió 
en él nuestro protagonista. Volver a entrevistar a los marineros, buscar otros amigos o 
compañeros a los que hubiera podido hacer confidencias, remover recuerdos. Habría sido una 
historia a dos manos (a cuatro, para ser exactos, o a seis si contamos con la viuda). Un diálogo 
interno–externo que nos hiciera revivir el personaje y nos lo presentara con toda su 
complejidad e inmerso en la intrincada época que le tocó vivir. Unos tiempos y unas ideas, el 
comunismo, que se extinguían al mismo ritmo que él mismo… Muchas cosas… Quizá en 
aquellos momentos, yo le estaba pidiendo demasiado a la señora Arkhipova… 

Pero dijo que no (esta familia —es broma— siempre dicen: “niet”), que si fuese más joven 
tal vez ella misma escribiría este libro…, pero que ahora no quería repetir y sufrir de nuevo 
aquellos recuerdos. Como es natural, yo tampoco quise insistir. Creía que no tenía ningún 
derecho y,  además, interiormente, casi que me alegraba de su negativa porque me quitaba un 
gran peso de encima y me libraba de una enorme responsabilidad para la que, seguramente, 
tampoco estaba bien preparado. Y de muchísimas complicaciones que se me habrían 
presentado derivadas de la lengua y de las distancias: la kilométrica, la histórica y la cultural. 
Todos somos Europa y todos somos europeos pero, no sé por qué, en un primer pensamiento 
irreflexivo, los excluimos. Cuando hablamos de Europa, no pensamos nunca en los rusos. 
Tampoco en los telediarios. Desconozco si a ellos les debe pasar lo mismo, y no me extrañaría. 
Así, pues, no se habló más del asunto y, tal como ella me pidió le escribí una dedicatoria en mi 
libro en la que expresaba mi admiración por su marido. Eso fue todo. Bueno, al final, le desee 
suerte para encontrar a alguien que le tradujera mi libro del catalán al ruso. 

  



Éste no será, pues, el libro que en aquellos momentos había imaginado y del que —ahora 
soy más consciente de ello—, en el fondo, mi participación habría sido poco más que la de un 
secretario de actas. Es obvio que los datos y la información los habrían aportado quienes 
realmente los tenían: Olga, imprescindible, y el otro coautor, elegido también por ella, como es 
lógico. Por lo tanto, pero lo estaré más si un día puedo leerla hecha por profesionales 
independientes de su país o de donde sea del mundo. Algún día, alguien tendrá que sacar a la 
luz la verdadera y completa historia de Vasili Arkhipov. Por el tiempo transcurrido lo considero 
ya imperdonable y desde aquí clamo para que sea pronto y que yo pueda leerla. Que la edad 
no me imposibilite su comprensión. Aunque ya tengo casi setenta años, sesenta y ocho para 
ser exactos cuando empiezo a escribir este sucedáneo. A saber cuántos tendré cuando lo 
termine… 

Así pues, lo que yo voy a hacer —o al menos a intentar— será que en lugar de pensar y 
hablar del hombre y de su peripecia, me centraré en el hecho concreto y sus circunstancias. 
Me ocuparé de analizar el antes y el después, el porqué o los porqués que lo provocaron, las 
consecuencias que se derivaron del mismo, y cuantificaré y valoraré la fatalidad, de la que en 
el último momento y por suerte en un alto porcentaje, nos libramos todos. Os adelanto que,  
ya desde el inicio de la investigación me parecieron muy importantes, enormes, estas 
consecuencias y estas circunstancias y que, a medida que voy profundizado en ello, se me 
están haciendo inmensas y me están llevando a conclusiones tremendas. Tan tremendas son 
estas conclusiones que ya no puedo afrontarlas solo. Por fuerza las tengo que compartir y eso 
me obliga a escribirlas y que seas tú, lector, —si todavía estás ahí— el que las valore, las 
matice y las reconstruya —si así te parece— a su adecuada medida. Ésta no será otra que la 
medida propia de cada uno de los lectores, de cada uno de vosotros. El reino de la imaginación 
no tiene límites y, sin ninguna exageración, el campo donde se desarrollará esta historia 
tampoco. A mí, solo, aislado y encerrado en mi mismo, sinceramente, me pesa mucho tener 
que descender tan hondo en la miseria humana para entenderlo. Está claro que, ya desde el 
comienzo, parto de un hecho escalofriante que pudo representar el fin de la especie y que, 
como veréis, según todos los indicios, le faltó muy poco para hacerse realidad. La viuda 
Arkhipova así nos lo dice y yo entiendo que nos lo transmite desde la lealtad a su marido, y 

  



el silencio oficial de la URSS, en su momento y en los largos años que siguieron, y el de la Rusia 
actual por tantos otros más, contribuye a confirmarlo. Como mínimo, ayuda mucho a 
sospecharlo. O sea que, cuanto más se prolonga un silencio, más hace evidente la importancia 
de la verdad que esconde. Así suelen ser las cosas en estos casos. Hay una manera de valorar 
la importancia de una noticia que consiste en considerarla equivalente a la relevancia de 
quienes se oponen a su divulgación. 

También los hay de éstos, al otro lado del Atlántico. Silencios, omisiones, documentos 
clasificados durante años y desclasificados sólo cuando se consideran inocuos, algunos con 
tachones y borrados parciales de lo que se supone deberían ser las partes más interesantes, las 
más jugosas y comprometedoras. Documentos de la CIA (hoy se encuentra de todo en 
Internet) y muchos escritos tendenciosos de la Guerra Fría de los que sólo podemos hacer un 
caso relativo e incluso  entenderlos interpretándolos al revés de lo que dicen… 

Empezamos mal, porque dejando aparte que discernir verdades y mentiras en un 
contexto en el que las verdades de un lado son las mentiras del otro y viceversa; que las 
omisiones y los silencios de aquí son proclamados a los cuatro vientos allá, y que siempre 
habrá un tanto de subjetividad inevitable en el que pulsa las teclas del teclado… Aparte de 
todo eso, existe la paradoja de que cuanto más ensalcemos el mérito del marinero ruso más 
debemos echar por tierra, menoscabar, despreciar incluso a los máximos dirigentes mundiales 
de aquella época de ambos lados del conflicto. Al final debemos admitir que, en el caso que 
nos ocupa, coinciden sus silencios oficiales. En definitiva, en cuanto a mí corresponde, quizás 
debería contemplar la posibilidad de salir lastimado y, lo que es peor, sin saber desde dónde 
me ha venido la torta. 

Desde esta perspectiva, cuidado con hacer afirmaciones concluyentes, denigrantes o 
enaltecedoras para alguien en concreto ni en poner la mano en el fuego, tampoco, por 
ninguno de ellos. Aportar el documento, si se tiene y, en caso contrario, quizá sea mejor dejar 
suspendida en el aire la pregunta pertinente… Dejar que el lector se moje y elija la respuesta 
que más le guste, o que le parezca más verosímil, en cada ocasión. No pontificar tampoco 
porque todavía queda mucho por desclasificar y la indolencia es una constante invariable en 
este curioso, por llamarlo de alguna manera, oficio de clasificador-desclasificador. Dejar que te 
mojes sí, pero también recomendarte que no te equivoques, amigo lector. Piensa que tú no 

  



eres alguien que lo ve desde el exterior. No estamos en un teatro, o quizá sí pero los actores 
han bajado, mejor dicho, bajaron hace mucho tiempo al patio de butacas y allí se han quedado 
mezclándose entre el público. También con el público acomodado de los palcos y con el más 
humilde del gallinero. Todos interactúan. Ahora lloran unos y ríen los otros. Como casi siempre 
lloran los sabios y ríen los ilusos… A veces lloran todos. Nunca ríen todos… La imaginación 
crece a medida que la escena se aleja en el tiempo y se hace pequeña, muy pequeña… casi no 
se distingue y, en un momento determinado, la cámara me enfoca y aparezco yo. Sí, yo 
también estaba allí y lloraba…, era un niño muy pequeño…, un niño de pañales. 

 

 

Un niño pequeño 

 

En aquel fatídico 6 de agosto de 1945, yo tenía sólo 10 meses y 19 días. Como era normal, 
natural y, al mismo tiempo, casi obligado por la adusta economía de aquellos años de 
posguerra civil, todavía me alimentaba básicamente de la leche materna. Aún mamaba. 
Supongo que mi madre, como todo el mundo, debió enterarse del hecho con relativa 
prontitud, aunque es evidente que, ni por asomo, con la rapidez de hoy en día cuando las 
noticias no es que vuelen, es que vemos en directo lo que pasa al otro lado del planeta. 
Supongo que al cabo de un par o tres de días se enteraría de que “los americanos habían 
arrojado una bomba muy grande, a la que llamaron Bomba Atómica, sobre una ciudad 
japonesa de nombre raro y largo… a la que destruyó en su totalidad”. Seguro que se lo diría su 
padre, mi abuelo Miguel, que era un hombre ilustrado de la época. Había sido pasante de 
notario durante muchos años en la vecina ciudad de Reus y se había jubilado en su pueblo 
natal, Alforja. Se lo habrían dicho en el café sus contertulianos. Puede que alguno de ellos ya 
tuviera el fabuloso invento de la radio y lo hubiese escuchado entre asustado, incrédulo y 
maravillado. Nosotros en casa, aún no la teníamos. Hoy nos cuesta asimilar que la BBC diera la 
noticia pasadas ya 15 horas del suceso y que La Vanguardia no la publicara hasta tres días 
después, el día 9, haciéndose ya eco de los comentarios del día anterior de diversos 

  



corresponsales suyos en Europa y de algunos de prensa extranjera, la mayoría desfavorables. 
Destaco el que concluía la reseña de “L’Observatore Romano” (2). En cualquier caso, una 
noticia como aquella daba pie a muchos rumores y especulaciones en el contexto de la segura 
intimidad del hogar. No se harían en público, no fuera que alguien les denunciara. “El horno no 
estaba, aún, para bollos” y Japón había sido amigo de nuestros ex–amigos alemanes… 
Curiosamente, cuando La Vanguardia daba la noticia de la primera bomba, Estados Unidos ya 
había lanzado la segunda, esta vez sobre la desafortunada Nagasaki cuyo nublado cielo se 
había abierto justo en el momento en que la sobrevolaba el B-29, de nombre Bockscar, 
cargado de muerte. 

Después, el presidente Harry Truman anunciaría la continuación de los bombardeos hasta 
la rendición incondicional o la total destrucción del Japón. Como si fuese un Dios 
todopoderoso, amo y señor de la vida y de la muerte, los amenazaba si no aceptaban sus 
condiciones con: “Una lluvia de destrucción desde el aire como jamás se había visto sobre la 
Tierra”. Me pregunto si estaría pensando en Sodoma y Gomorra y si querría emular a Iahvé.  

Está claro que no me acuerdo y que ni siquiera me había pasado por la cabeza, en los ya 
muchos años de mi vida, qué sabor tendría la leche de mi madre en aquellos días posteriores a 
la noticia. Podría haber sido  agria, quizás podría haber sido amarga o, quién sabe, si pudo ser 
que se le hubiera retirado, cortado, como se decía, y que yo no llegase a mamar hasta cumplir 
el añito de vida, como era costumbre. ¡Qué pena! Aunque, también decían que cuando llegaba 
la hora de destetar a los niños las madres se embadurnaban los pezones con hollín de la 
chimenea y que aquello tenía un sabor tan horrible que las pobres criaturas renunciaban 
inmediatamente al pecho. Quizás yo me libré, gracias a la bomba, de esto del hollín, o quizás 
no pasó nada de todo eso. Mi madre nunca me lo contó y, seamos sinceros, si me lo dijo no me 
acuerdo. La pura verdad, la realidad, es que sólo son recursos de escritor aficionado que quiere 
plasmar el contexto preciso en que se desarrolla un drama y del que quiere ser un poco 
protagonista a la vez que víctima. Salvando las distancias, también Alfred Hitchcock salía en 
todas sus películas y muchos de sus seguidores añadían al enigma y al suspense habituales el 
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de descubrirle tan pronto como aparecía… Así, y pensándolo bien, también puede que haya 
alguna migaja de verdad en lo dicho. Si consideramos que —no hacía tantos años— en las 
postrimerías de la guerra civil, una bomba franquista cayó muy cerca de nuestra casa y que mi 
madre pudo hacer la comparación de los daños que causó con las noticias de las atrocidades 
que producía aquel horroroso invento, bien podría ser que la hubiera afectado anímicamente. 
También debe tenerse en cuenta que en ese período de la lactancia, las mujeres son mucho 
más susceptibles y frágiles. Nunca sabré si, sin saberlo, habré descrito algo que realmente 
pasó. 

Hay muchos recursos, muchos testimonios veraces de supervivientes demacrados que se 
pueden encontrar por la red, y muchos libros, documentales y películas explicando aquellos 
horrores. Algunos te hacen  pensar que aquello no fue real, que todo son elucubraciones de la 
memoria o efectos especiales que el director ha querido añadir a la película para encogernos 
aún más el corazón y sublevarnos las tripas. El campo es muy amplio. Aquí sólo quiero añadir a 
este campo una cosa muy simple, casi anecdótica, pero que cuando lo supe me impactó 
mucho más que todo lo citado y removió, no sólo todas estas vísceras que decía sino que, 
además, todas las neuronas del cerebro se implicaron en ese tema y se quedaron 
desconcertadas, paralizadas… Fue una sensación muy extraña y muy difícil de explicar. 
También quizás le pueda producir una sensación semejante al lector que no lo sepa. Fue esto y 
sólo esto: Dicen que al comandante del avión que lanzó la bomba sobre Hiroshima, Paul 
Tibbets, le dejaron escoger el nombre de su superbombardero y decidió llamarlo “Enola Gay”. 
¡Enola Gay era el nombre de su madre! ¡Y a la bomba le puso “Little Boy”!. ¡Era él, de 
pequeño! Yo he intentado sinceramente entenderlo, comprenderlo, mirando de ubicarme en 
el contexto extraño en el que se desarrolla toda guerra. He buscado alguna explicación, alguna 
justificación, pero ha sido en vano. También he mirado fotos de niños… Muchísimas fotos de 
niños, propios y extraños. Algunas en brazos de su madre. Todo ha sido en vano. No lo 
entiendo. Finalmente, decidí que ni tan siquiera quiero entenderlo. ¡Jamás! 

Y la madre Enola dio a luz. La luz más cegadora vista hasta entonces sobre el planeta y él, 
el engendro, el Pequeño Paul, salido de su vientre causó el asesinato masivo más horroroso de 
la historia. Se habían conseguido 50 millones de grados centígrados y sentando las bases de un 
nuevo concepto de Guerra, ahora como sinónimo de extinción, inhumanidad y estupidez. 

  



Estos son recuerdos de infancia y no mis elucubraciones sobre la leche agria, ¿o no? de mi 
madre, por aquellos mismos días. Pero se tiene que estar muy, pero que muy podrido para no 
sentir nada: “Nunca perdí una noche de sueño por Hiroshima”.(3) 

 

. 

Los despropósitos   

 

El despropósito de que uno de los hechos que, ciertamente, tuvo más influencia positiva en el 
actual estado de la humanidad y en el de la biodiversidad de la totalidad del planeta, el “Niet” 
de Vasili Arkhipov al disparo del torpedo atómico que habría desencadenado la Tercera Guerra 
Mundial y la Primera (y única) Guerra Nuclear, haya sido durante cuarenta años 
absolutamente ignorado y, aún hoy, pasados más de cincuenta, sólo sea conocido por una 
minoría insignificante y sin ningún reconocimiento oficial, me obligaba a buscar otros 
despropósitos con los que equilibrar la balanza y compensar la paradoja. Alguna causa, alguna 
explicación que lo hiciera comprensible o que lo dejara definitivamente en al ámbito del 
absurdo y la sinrazón o en el de las grandes perversidades inconfesables. Encontré un gran 
número de pequeñas aproximaciones a lo largo de la historia, pero lo decisivo, lo más 
significativo y, en mi opinión, el origen de la progresión posterior hacia la magnificación del 
absurdo podría ser éste: 

Seré muy directo y lo diré, casi sin puntos ni comas, y sin encomendarme ni a Dios ni al 
Diablo, porque no quiero que nadie sea corresponsable de mi “parida”. Aquí tenéis: “Que el 
hombre más sabio de todos los tiempos recomiende al entonces Jefe del país más poderoso 
de la Tierra que construya la máquina de destruir más mortífera que se haya siquiera 
imaginado jamás y que, este último le haga caso y con un esfuerzo económico, intelectual, 
militar, empresarial y de mano de obra que bate todos los records habidos y por haber lo  
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haga realidad, muy probablemente, en mi opinión, podría significar el inicio de un cambio 
involutivo en la especie humana, una línea roja tan gruesa que, una vez traspasada, ya no 
dejara posibilidad de retorno. Hablando de despropósitos, quizás no sería un despropósito 
deducir que fuera el inicio de la post–humanidad en la historia del planeta Tierra”. 

Supongo que debe ser —como decía— una parida mía, un parto prematuro múltiple de 
algunas de mis atolondradas neuronas ya que —que yo sepa— a nadie de cierto prestigio se le 
ha ocurrido plantearlo así, argumentarlo después y probarlo científicamente como tocaría. Yo 
desde luego, no tengo ninguna intención de hacer esto último, pero el porqué es muy sencillo 
de entender: La prueba de la destrucción total se autodestruiría y también destruiría a los 
testigos. ¿De qué serviría, entonces, el éxito en mi demostración si cuán más perfecta fuera 
menos pruebas de ello quedarían y menos testigos? ¿Quién levantaría el acta de la 
hecatombe? La prueba, paradójicamente, sería la falta de sí misma. 

Con todo, lo dicho, dicho está y ahora, con calma, sí que tendré que ir explicándole y 
comentándole al amable lector, y justificárselo como mejor sepa. Y lo voy a hacer con toda una 
retahíla de hechos que, a mí particularmente, me han parecido coherentes y suficientes, pero, 
sin ánimo de proselitismo, quiero decir que si se está de acuerdo conmigo bien, y si no se 
está… ¿Qué le vamos a hacer? Al contrario de Groucho Marx con sus principios, yo no tengo 
otros… 

Así que voy a meterme en este berenjenal y, si continuáis leyendo, supongo que querrá 
decir que entráis conmigo… (Igual que sucede en las webs con esas cookies que nos recuerdan, 
a cada momento, que si seguimos en sus páginas es que las estamos aceptando). Pero no 
temáis, que no va a pasar nada. Si estoy aquí quiere decir que me salí. De ahí vino que 
remarcara en negrita las líneas arriba citadas. Pero para explicarlo adecuadamente y que se 
me comprenda, creo que debo irme al inicio de los tiempos. ¿Me seguís? 

Nos han dicho que todo iba bien en el Paraíso Terrenal. Quizás, de tan bien como iba 
resultaba muy aburrido y, por ello, cuando Adán y Eva optaron por comerse la manzana del 
Árbol de la Ciencia del Bien y del Mal, fue porque les faltaba algo: Necesitaban saber. Debían 
Saber para poder Ser. Saber, incluso pasando por encima de las órdenes sagradas y aceptando 
las consecuencias que se derivarían de ello: Incertidumbre, sufrimiento, carencias y muerte. 

 

  



Sin embargo, —ya lo he dicho— era su razón de ser. A partir de entonces se auto nombrarán 
“Sapiens” y, con esfuerzo, buscarán el bienestar posible para sí y para los suyos rechazando o 
evitando cuanto puedan de dañino. Será el trabajo duro de todos los milenios que vendrán, y 
sus éxitos se alternaran con sus fracasos, sus frustraciones. Habrá cataclismos, pestes, 
guerras… Se podría pasar resumen de infinidad de barbaridades y se podría cuestionar 
perfectamente la “Sapiencia” de grandes personajes y de grandes líderes, pero el hecho 
concreto es que después de un día vino otro día y la Humanidad fue creciendo y dominando la 
Tierra. Ha habido bastante consenso en llamarlo Progreso. En ningún momento de todos los 
negativos y/o catastróficos, ni en las pestes más cruentas, ni en las guerras más salvajes hubo 
duda alguna sobre su propia continuidad. Hasta ahora. Bueno, hasta el momento de la 
coincidencia y del consenso entre aquellos grandes personajes del texto en negrita del inicio 
del capítulo, en un mismo despropósito de magnitud destructiva tan desoladora. 

Yo ya tenía referencias de que, de una manera u otra, en la invención de la bomba 
atómica había participado Albert Einstein (4). La verdad es que me lo imaginaba a nivel teórico. 
La famosa fórmula: E=Mc2. Lo que desconocía es que fuera él, precisamente, quien, en una 
carta del 2 de agosto de 1939 (5)  no sólo se lo recomienda al presidente de Estados Unidos, 
Franklin Delano Roosevelt, sino que le instruye de cómo debe hacerlo; de dónde ha de 
proveerse de las materias primas; de la enorme capacidad destructiva que tendría el artefacto, 
advirtiéndole además de que los alemanes (aquí el científico hace de experto espía) ya están 
trabajando en ello. 

Sé, también ahora, que esta carta fue redactada por Leo Szilard,(6)  el científico húngaro 
que había patentado en Londres la idea de la bomba atómica y que, con Enrico Fermi, Eugene 
Wigner y, más adelante con Edward Teller, en el transcurso de varias reuniones llegaron al 
acuerdo de elevar esta recomendación al Presidente. La firma de Albert Einstein era, más que 
cualquier otra cosa, un elemento básico de convicción hacia el mandatario estadounidense, 
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dado su prestigio como Premio Nobel de Física que obtuvo en 1921, vista su popularidad a 
nivel universal, también, cómo no, por su reconocido pacifismo. Evidentemente, si un pacifista 
como él recomendaba esa opción querría decir que el peligro era realmente alarmante… Este 
destacado historial del científico judío debió ser el motivo, o uno de los motivos por los que 
Enrico Fermi, que era el flamante Nobel de Física del año anterior, y que también formaba 
parte del grupo impulsor, fuese citado en dicha carta aunque no la firmara. 

Para asegurarse la confidencialidad y la recepción efectiva de la misiva por el Presidente 
Roosevelt, ésta le sería entregada en mano por una persona de su confianza, Alexander Sachs, 
su asesor privado e importante financiero. Sachs era entonces vicepresidente del banco 
Lehman Brothers (recientemente, 2007, tristemente famoso por haber iniciado con su quiebra 
la crisis mundial que aún colea) y muy influyente en los círculos judíos americanos de la época, 
ya que era uno de los dirigentes de la Organización Sionista de América (ZOA). 

Hubo tres cartas más de Einstein al Presidente Roosevelt: la segunda el 27 de marzo de 
1940 y la tercera el 25 de abril del mismo año, interesándose por el tema y aportando nuevos 
datos. La cuarta, ya al cabo de cinco años, el 25 de marzo de 1945, tuvo un sentido totalmente 
contrario a las anteriores, ya que le pedía que recibiera, y escuchara, a su viejo amigo, y 
principal iniciador de aquel proyecto, Leo Szilard. Parece ser que Roosevelt ya no recibió esa 
cuarta carta o, si la recibió, no le dio tiempo a reaccionar ya que moriría súbitamente en su 
despacho a los pocos días, el 12 de abril siguiente. Szilard y otros científicos eran ahora de la 
opinión de que no se debía utilizar la bomba directamente sobre la población civil japonesa 
sino que debía de hacerse previamente una demostración en un lugar deshabitado. Opinaban 
que con esta demostración bastaría para lograr la rendición de Japón. De todo esto se dan 
detalles más amplios en el capítulo dedicado a La carta de Leo Szilard, si bien entonces, la 
petición ya irá dirigida al nuevo presidente, Harry Truman. 

Aquella carta de Einstein a Roosevelt, tras cinco años de la última, y habiéndose inhibido 
completamente del tema durante todo este tiempo y no participando para nada en el 
Proyecto Manhattan —que veremos con detalle más adelante— denotan un posicionamiento  

  



pasivo que creo se debe interpretar como bastante crítico con respecto a todo aquel montaje. 
Y es que no hacía falta ser ningún superdotado para darse cuenta de que el enorme despliegue 
de recursos intelectuales, industriales, de infraestructuras y, evidentemente, económicos, que 
los Estados Unidos estaban destinando con total prioridad a conseguir aquel artefacto, era 
imposible que se pudiera dar en un país en estado de guerra como Alemania. Prueba de ello es 
que el propio gobierno británico, por el peligro que representaba su cercanía del conflicto, 
había suspendido sus investigaciones iniciales sobre el tema en su territorio y se había 
integrado totalmente al citado Proyecto Manhattan americano. Por consiguiente, desde 
mucho antes del dramático final de aquella aventura, el principal argumento para fabricar la 
bomba: el miedo a que los nazis la tuvieran antes, ya se había desvanecido. 

Sería muy largo de explicar toda la evolución del pensamiento pacifista de Einstein. Una 
constante en su vida que, paradójicamente, tuvo una quiebra, un desfallecimiento, sólo uno 
pero profundo y en el peor momento. Un gran disparate, las consecuencias dramáticas del cual 
reconocería él mismo en multitud de ocasiones a lo largo de los años y que calificaría como “El 
mayor error de mi vida”, añadiendo que “Ojalá me hubiera quemado los dedos de la mano con 
la que firmé aquella carta”. Finalmente, su “Woe is me!” que se podría traducir por “¡Pobre de 
mí!”, al enterarse de la salvajada de Hiroshima, fue suficientemente elocuente y simple. Decía 
que sería muy largo explicarlo todo, pero algunas pinceladas sí las creo necesarias. 

Procuraré ser breve y conciso. Él vivía en Berlín en los años que siguieron a la crisis de 
1929 y vivió sorprendido la efervescencia de los inicios del nazismo. El clima de violencia 
promovido por los temores de la burguesía a que la miseria de las masas les podría empujar a 
seguir el ejemplo de Rusia: sublevarse e instaurar el comunismo, hacía el aire irrespirable. La 
idea de que era necesaria la nueva doctrina nacionalsocialista para hacer frente a esa 
posibilidad, se extendió rápidamente por amplios segmentos de la sociedad mientras él la 
despreciaba abiertamente. Se oponía a ella con sus ideas pacifistas y de desarme universal y 
quería mentalizar a la gente en el temor de que los nuevos avances de la ciencia y de la técnica 
harían las guerras extremadamente crueles y devastadoras. Conferencias, artículos en los 
periódicos y manifiestos firmados por él circulaban en todos los países europeos avalados por 
el Premio Nobel que había obtenido en 1921. También era muy crítico con el mal uso que se 

  



hacía de la mecanización del trabajo y como aquellos avances técnicos industriales no hacían 
más feliz a la mayoría de la gente, sino más bien todo lo contrario. En la primera Conferencia 
sobre el Desarme, (7) celebrada en Ginebra en 1932 y convocada por la Sociedad de Naciones, 
los Estados Unidos y la URSS, Einstein comenzó su discurso diciendo: “El Estado es para el 
hombre, no el hombre para el Estado. Eso mismo pienso de la Ciencia”. Siendo ya bastante 
concluyente este pensamiento, siguió pidiendo a los asistentes la limitación de los poderes de 
los estados y reclamando normativas que fueran de obligado cumplimiento para cada uno de 
ellos en virtud de la fuerza de la unión del conjunto de todos los demás y personalizándolo en 
un comité ejecutivo con poder militar y económico. Éste podría actuar contra los que osaran 
transgredirlas. Era un pacifismo activo y no contemplativo. 

Abogó contra los nacionalismos y los patriotismos absurdos y contra el servicio militar 
obligatorio. Reclamaba un desarme espiritual previo al desarme material. Hizo muchos y muy 
malos augurios (absolutamente  acertados en poco tiempo) sobre la carrera armamentista que 
estaban emprendiendo determinados países y, concretamente, Alemania. 

En su libro “Mis ideas y opiniones”, un compendio de textos seleccionados por él mismo 
durante los últimos meses de su vida, yo creo que nos quiso dejar bien sentado cómo quería 
que viéramos la huella de su paso por la Tierra. Es como una especie de testamento inmaterial 
en el que nos hace herederos a todos, científicos o no, de la universalidad de su saber. Se ve 
muy claramente la absoluta divergencia de todo el contenido del libro con aquella nefasta 
carta de agosto de 1939 y la tremenda coherencia con sus remordimientos posteriores. Es un 
libro que tiene una vigencia extraordinaria ahora que los problemas traspasan casi siempre las 
fronteras de los estados y que las soluciones aún las traspasan más (quizás por eso no llegan). 
Ahora, cuando voces muy autorizadas ponen en cuestión la propia supervivencia del planeta 
por la sobreexplotación que le estamos haciendo los humanos, independientemente del 
siempre latente peligro nuclear, sus ideas globales de mucho antes de que se inventara la 
palabra globalización, su patria universal, su humanidad, nos podrían dar luz a muchos 
problemas que, bien iluminados, tal vez desaparecerían.(8) 
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Y volviendo a la carta, sea como fuere, el daño ya estaba hecho y el arrepentimiento de 
Albert Einstein no serviría para nada. La principal, la dramática consecuencia que se extrae de 
ello es que, a partir de entonces, la inteligencia dejaba de ser el factor positivo que había 
mejorado la vida de los hombres a lo largo de toda la historia y que había definido su esencia 
como «homo sapiens» para transformarse, en un instante, en la generadora del peor disparate 
que había producido la humanidad. Y es que, más allá de la fatal masacre de aquellos 250.000 
japoneses los primeros días de agosto de 1945 acontecería, inmediatamente después, la 
producción masiva y alocada de armamento nuclear por parte de Estados Unidos y el 
consecuente seguimiento, con la misma finalidad, de la URSS, primero en los campos de la 
investigación y del espionaje y, después, en la misma frenética fabricación de bombas cada vez 
más potentes. He de añadir que,(en este caso, a expensas de atender otras necesidades 
básicas de una nación destrozada por la guerra finalizada recientemente. En muy pocos años, 
la acumulación de armamento nuclear en poder de las dos potencias permitía destruir la Tierra 
una docena de veces. Así estábamos aquel 27 de octubre de 1962 del inicio de mi historia, con 
la amenaza a punto de hacerse realidad y la realidad convertirse en fatalidad. Sólo que aquel 
joven capitán de un submarino soviético, Vasili Arkhipov, no dejó que se consumara. De la 
inteligencia de Albert Einstein y de la de los muchos otros científicos que participaron en el 
Proyecto Manhattan, que veremos después, sólo se aprovecharon los militares, los grandes 
empresarios y los políticos norteamericanos con fines dominadores imperialistas e inmorales, 
como no podía ser de otra manera. Refiriéndose a los primeros y, en especial a su mentalidad, 
el mismo Einstein los definía en la página 22 del libro citado anteriormente, de la siguiente 
manera: “Este tema me lleva al peor producto de la vida de rebaño, al sistema militar, que 
detesto. Que un hombre pueda disfrutar desfilando a los compases de una banda de música es 
suficiente para que me resulte despreciable. Le habrán dado su gran cerebro sólo por error, 
habría bastado con la médula espinal desprotegida. Esta plaga de la civilización debería 
abolirse lo antes posible. Este culto al héroe, esta violencia insensata y todo ese repugnante 
absurdo que se conoce con el nombre de patriotismo ¡Con qué pasión les odio! ¡Cuán vil y 
despreciable me parece la guerra! Preferiría que me descuartizaran antes de tomar parte en 
una actividad tan abominable. Tengo tan alta opinión del género humano que creo que este 
espantajo habría desaparecido hace tiempo si los intereses políticos y comerciales que actúan 

  



a través de los centros de enseñanza y de la prensa, no corrompieran sistemáticamente el 
sentido común de la gente”. En mi opinión, más actual, imposible. Parece dicho anteayer. 

Es muy triste pero estos hechos demuestran, con una contundencia brutal, que más vale 
ser simple, en el peor sentido de la palabra, que utilizar la inteligencia para el propio daño y, 
aún más, cuando con ello nos arriesgamos a la propia y definitiva extinción. Más adelante 
veremos la lista de los propietarios de todos aquellos cerebros privilegiados y los podremos 
comparar con los pocos gramos de materia gris de su cerebro y las pocas neuronas de anti 
patriotismo barato que tuvo que utilizar Vasili Arkhipov para pronunciar aquel “Niet” (No) a la 
Muerte que sería el “Da” (Sí) más grande a la Vida que se había dicho jamás. Muy 
probablemente aquellos gramos de materia gris y aquellas neuronas requeridas se ubicaban 
en la zona de la humanidad y la solidaridad. La señora Olga, su viuda, nos dijo que su dramática 
experiencia en un submarino nuclear, el K-19, donde por una avería en el reactor murieron 
varios marineros y en el que él mismo también recibió radiación, podría haberlo predispuesto 
a tomar aquella decisión. Muy probablemente tendría buena parte de razón por su 
conocimiento de los hechos desde tanta proximidad, pero yo quiero pensar que, 
sencillamente, también lo habría podido hacer por ella y por su hija Elena, de 10 años, y por 
tantas otras cosas. ¡Todas las cosas! No hacen falta argumentos para utilizar el sentido común. 
Lo extraño es todo lo demás… ¿Quién sabe, sin embargo, todo lo que debió pasar por su 
cabeza en aquellos momentos? Más adelante volveremos sobre el tema. Iremos hablando y 
reflexionando a lo largo de todo el libro sobre este hombre y su momento excepcional. Esta es 
la cuestión. Esta es la historia que ya debería saber todo el mundo porque los niños y niñas la 
deberían haber aprendido en las escuelas. ¿Qué hay que sea tan malo y que no deban saber? 

Lo que no tiene punto de comparación es la claridad y rapidez de ideas de Arkhipov frente 
a la poca visión de futuro de Einstein al poner la firma sobre aquella carta teniendo, como 
tuvo, tantos días para reflexionar. Sólo se me ocurre, para atenuar su enorme responsabilidad, 
que sintiera un verdadero terror, un irresistible miedo —como judío aún más— al nazismo de 
Hitler y que eso le impidiera pensar con claridad. De hecho, aún no hacía nueve meses de  

  



“La Noche de los cristales rotos” y de todo el odio irracional que ardió con las sinagogas de 
toda Alemania. Como en el caso del marinero ruso, tampoco nunca sabremos todo lo que pasó 
por su cabeza en el instante de la firma de la carta aunque, quién sabe si en un futuro de 
ficción, en Einstein sí será posible averiguarlo, porque alguien encontrará la respuesta en uno 
de los 240 cubitos congelados de su cerebro que se conservan en la Universidad de Kansas.(9)  

Sin embargo, aunque ésta es una anécdota curiosa, yo me fiaría más de la integridad de 
Einstein leyendo las más de 1.800 páginas del expediente que por actividades políticas y 
sociales le tenía abierto el FBI de Edgar Hoover. Ahora bien, tomándome la libertad de 
interpretarlas exactamente en el sentido opuesto de lo que digan. 1.800 son muchas páginas y, 
por tanto, toda una garantía de integridad. Es una opinión… 

 

 

Nota del autor: Fiel al encabezamiento del capítulo “Los despropósitos” y de todo lo que se desprende 
de las últimas reflexiones, me interesaría comentar algo sobre este concepto perverso de la 
inteligencia destructiva. Había pensado, con permiso de los entendidos, en llamarla de ahora en 
adelante: Estupidez. Así, a secas y en mayúscula. La mayúscula sólo para diferenciarla de la estupidez 
generalizada a la que no hay que buscarle la definición del diccionario porque todo el mundo sabe qué 
quiere decir, aquella que incluso podríamos aceptar como divertida. Está claro que lo es si, 
esporádicamente, nos sorprende proveniente de un interlocutor amigo, incluso si surge de nosotros 
mismos en alguna ocasión y pagamos la carcajada general. Es la estupidez infinita que decía Einstein y 
que me he permitido reseñar en la cabecera de la narración. Entiendo que esta infinitud lo abarca 
todo, incluidos sus colegas científicos nucleares, y a sí mismo, por lo de la carta. Sea como fuere, sin 
pretensión de crear ningún tipo de precedente lingüístico; sin ánimo de utilizarla fuera del contexto 
de este libro y excusándome por transgredir la normativa ortográfica, querido lector, a lo largo de 
estas páginas la encontrarás escrita tal cual te decía. He querido avisar porque me temo que será una 
palabra bastante utilizada y, por tanto, el ahorro de tiempo y la claridad del concepto son 
importantes. Se puede entender igualmente como un mal menor o como un insulto menor ya que 
Hanlon, en su Principio decía: “No atribuyas a la maldad lo que puede ser explicado por la estupidez”. 
En el fondo se lo pueden tomar como un elogio quienes, en la intimidad, se reconozcan a sí mismos 
como sátrapas, déspotas o tiranos. 

(—Gracias.) 

(—No se merecen…) 
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La paradoja de Fermi 

Enrico Fermi, Premio Nobel de Física del año 1938 que, como hemos dicho, con Leo Szilard, 
Eugene Wigner y Edward Teller, convencieron a Einstein para que firmara la carta a Roosevelt 
y que también fue uno de los científicos clave en la construcción y en la utilización de la 
bomba, como veremos más adelante, formuló en 1950 lo que se llamó la Paradoja de Fermi, 
teoría según la cual la causa de que no tengamos ninguna noticia de otros planetas habitados 
en el Universo, –“¿Dónde están? ¿Por qué no contestan?”, se preguntaba—, se debe a que 
cuando una civilización haya alcanzado conocimientos suficientes como el de proyectar en el 
espacio información de su existencia, también habrá desarrollado energías capaces de 
autodestruirse. Por tanto —decía— en la inmensidad del espacio y del tiempo, es muy poco 
probable que coincidan dos civilizaciones que, en un mismo y brevísimo tiempo espacial, 
hayan llegado a este grado de progreso y se puedan comunicar. Progreso… o, ¡Estupidez!, —
diría yo para estrenarme— si éste es el resultado. Pues bien, una prueba del acierto de su 
previsión la habríamos tenido si, en lugar de Vasili Arkhipov, hubiera habido en el submarino B-
59 un hermano gemelo idéntico al del capitán del buque, Savitsky, que se hubiera comportado 
idénticamente. Esta sería una prueba incuestionable y, como iremos viendo, no estrafalaria ni 
improbable ya que de personajes importantes implicados en la creación y en la gestión de ese 
peligrosísimo momento —y que por motivaciones individuales o colectivas coincidentes: 
ideológicas, económicas o patrióticas, estaban dispuestos a pulsar todos los botones 
necesarios— los había abundantemente a uno y a otro lado de la contienda, aunque, según he 
visto y comprobado —y si quiero ser ecuánime no puedo ser neutral— la proporción no era ni 
mucho menos equiparable y la culpa inicial de todo el conflicto mucho menos. Yo, ni como 
posible víctima ni como persona que ha procurado documentarse y reflexionar sobre ello 
durante mucho tiempo, puedo ahora considerarme neutral. No puedo poner en el mismo 
plato de la balanza a quien le importaba un comino que yo fuera una de las incontables 
víctimas colaterales y a quien hizo lo que tenía que hacer para evitarlo. No me esconderé ni 
fingiré neutralidad con la intención de hacerme más creíble. Voy a explicar mis conclusiones y 
los lectores las iréis viendo y valorando por la documentación que aporte. Las cosas son como 

  



son y no hay factor más negativo y más inmovilista que pensar que todos los políticos son 
iguales, que todos los empresarios también y que lo mismo ocurre con los proletarios. Como 
muy posible víctima, no me quiero equivocar en saber quienes habrían sido mis verdugos. Y 
tengo todo el derecho, desde mi indefensión y mi ignorancia de joven de 18 años de entonces, 
a odiarlos ahora y a contribuir a que la gente conozca cómo fueron realmente. Es el mismo 
razonamiento que me lleva a agradecerle a Vasili Arkhipov que estuviera allí. Que en medio de 
aquel consenso Estúpido y, a pesar de la presión de las terribles circunstancias que se daban 
dentro de aquella enorme lata de acero bajo 300 metros de agua sucia del Mar de los 
Sargazos, supiera estar a la altura de un hombre bueno. Como decía, sin él, la Paradoja de 
Fermi se hubiera cumplido sin que nadie ni nada pudiera constatarlo ni probarlo. La prueba, 
evidentemente, se destruiría a sí misma y la paradoja del científico italiano habría subsistido 
como tal a nivel galáctico. Ya podrían ir auscultando con sus orejas en forma de embudo los 
hombrecitos verdes del Universo buscando señales de vida procedentes de nuestro planeta. 

De todo ello, de todo lo que no pasó gracias al “Niet” de Vasili Arkhipov e 
independientemente de que nuestra global ingratitud se deba considerar también como una 
prueba más de nuestra global estupidez, cabe añadir que todos aquellos prohombres Nobel, 
los que ya lo eran cuando inventaron el engendro y los que fueron premiados después de 
haber contribuido al mismo, los imprescindibles premiadores, los influyentes capitalistas, 
todos los patrióticos militares, los gobernantes de los países más poderosos del mundo, en 
definitiva, todos los que acumularon tanto poder destructivo y avivaron el fuego del odio hasta 
tan altas temperaturas, todos estos grandes personajes, todos, habían evolucionado a partir 
de un sencillo “Homo Habilis” que encontró la manera de ser un poco más feliz cada día que 
pasaba a base de utilizar su cerebro para inventar cosas. Inventó el fuego, inventó los abrigos 
de piel, inventó las palabras… y queda muy claro que, más pronto que tarde tuvo que inventar 
también las armas porque eran una necesidad. Las precisaba con urgencia para defenderse de 
los grandes depredadores. Sin embargo, pronto descubrió una doble utilidad a ese invento. Él 
mismo podría ser un gran depredador si las perfeccionaba y si, además, utilizaba su 
inteligencia para urdir tácticas  cada vez más sofisticadas de cacería. La tercera opción fue más 
bestial: las utilizaría contra los de su misma especie, los competidores de las otras tribus por 
las mismas piezas de caza. Hasta aquí habría habido conciencia solidaria tribal o colectiva pero 

  



para la siguiente opción, la cuarta, el motivo fue distinto. Ahora fue dictada por su Ego. Si era 
el más fuerte y el más diestro con las armas se elevaría sobre sus compañeros, los sojuzgaría y 
los explotaría en beneficio propio. El Ego era el dictador interno y a aquel sentimiento lo 
tuvieron que llamar Egoísmo. Poco ha variado intrínsecamente hasta la fecha. Sólo las 
circunstancias, sólo los escenarios, sólo las formas, las técnicas, las magnitudes… 

No hemos pasado a la quinta opción aunque estemos más que preparados para ello. Ésta 
se ha hecho, por pura lógica, por pura magnitud, inviable. Y es que, paradójicamente, el 
egoísmo llevado a su extremo en este campo equivale a la propia desaparición, puesto que los 
daños colaterales y los intencionados se confunden en una inmensa bola de fuego de la 
medida del planeta. Preparar algo de estas características sabiendo que su utilización será lo 
último que hará la humanidad, el último invento del Homo Habilis evolucionado a Sapiens, 
debe tener algún nombre concreto pero, como no lo encuentro en el diccionario lo llamaré 
también con mi palabra preferida: Estupidez. Sería la última pincelada en la línea roja, el 
inevitable y fatal hallazgo llevado a su extremo que, según Fermi, causará la extinción de 
cualquier civilización del Universo. ¿Debemos sentarnos y esperar a que nuestra inteligencia 
abocada a construir máquinas de destrucción, la Estupidez de mi diccionario particular, nos 
aniquile? Me niego a aceptar que seamos tan poco inteligentes a la hora de utilizar la 
inteligencia por mucho que los hechos, hasta el presente, me contradigan.  

Paradójicamente, no tengo ningún inconveniente en explicarle algunos de estos hechos al 
sufrido lector, por si él es más coherente que yo y lo acepta. Estaría en su derecho. Veámoslos 
por si acaso. 
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El Proyecto Manhattan 

 

Si la carta de Einstein de 2 de agosto de 1939 fue el espermatozoide, el óvulo era Roosevelt y 
el Proyecto Manhattan la matriz y el embarazo, sólo falta decir cómo y cuándo sería el parto y 
quiénes serían los trillizos. (¡Trillizos, qué ilusión!) La “niña”, primero, el “niño”, después y el 
“gordo”, al final. Aunque fue un parto complicado, como iremos viendo. Es muy necesario 
hablar de este “Parto-Proyecto” ya que constituye una fase importantísima de acumulación de 
despropósitos y porque la responsabilidad —que en el capítulo anterior he tenido que centrar 
en Albert Einstein— aquí se disipa y se diluye, salvando honrosas excepciones, hacia casi toda 
la comunidad científica de los EE.UU., Canadá y Gran Bretaña, con la aportación destacada de 
muchos judíos que habían huido de los regímenes fascistas de Alemania e Italia y se habían 
exiliado en los EE.UU y la Gran Bretaña. Este escenario, entre otras utilidades, hará más 
comprensible aquel momento de debilidad del prestigioso Premio Nobel. No sé si me habré 
explicado bien en relación a ese tema pero sí quisiera que quedara claro que, personalmente, 
no le tengo ningún tipo de antipatía ni de aversión, sino todo lo contrario, le considero una de 
las personas más importantes de la Historia y aquel error es, para mí, dadas las circunstancias, 
perfectamente comprensible. ¿Quién no comete algún error en su vida? ¿Quién puede prever 
el futuro? Forma parte de la esencia del ser humano y, como veremos, el momento era muy 
convulso y, por tanto, su conciencia también. Pensemos en la progresión de la represión 
contra la comunidad judía en Alemania. Ya hemos dicho que eran muy recientes los sucesos de 
la “Reichskristallnacht”, traducido aquí como “La noche de los cristales rotos”, y los de las 
noches siguientes cuando salió a la luz todo el odio de la población hacia los de su raza y que 
culminaría, al cabo de los años, con los seis millones de muertos del Holocausto. Convulsión 
también por la inminencia de un conflicto armado de consecuencias imprevisibles entre ese 
país enloquecido, su antigua patria, y el resto de Europa. Y convulsión también, en otro orden 
de cosas, en el mundo de la ciencia, porque la carrera para llegar hasta el átomo y liberar la 
energía que se le intuía a nivel teórico había empezado hacía unos pocos años y ahora se 
aceleraba de un día para otro. Hacía pocos meses, el 29 de abril de ese mismo año 1939, el 
científico alemán Otto Hahn, había pronunciado una conferencia en Washington donde explicó 
sus recientes investigaciones y concluía que era posible producir una reacción en cadena a 

  



partir de la fisión de un núcleo de uranio. El tema, pues, había dejado de ser motivo de 
preocupación exclusivo de la clase científica para a hacerse presente en ámbitos culturales e 
intelectuales no tan especializados. Por ello, si no hubiera salido de él la iniciativa, igualmente, 
más tarde o más temprano, alguien le habría hecho la misma propuesta al presidente de 
turno, Roosevelt, u otro cualquiera. De igual manera que los científicos alemanes se suponía 
que se lo habrían propuesto ya a Adolf Hitler. En realidad, este supuesto se referiría al 
Proyecto Urano (10), pero, después se supo que no tuvo ninguna incidencia real en toda la 
historia que aquí interesa. 

Así pues, con fecha 19 de octubre siguiente, el presidente estadounidense le respondía a 
Einstein, le agradecía su interés y la información facilitada y le decía que había procedido a 
nombrar una comisión presidida por Lyman J. Briggs a fin de estudiar el tema y en la que había 
también el amigo común, Alexander Sachs, para coordinar su grupo de científicos. Como  
consecuencia, Fermi y Szilard comenzarían pronto las investigaciones y pasarían a trabajar en 
los laboratorios de la Universidad de Columbia. No le dice nada, en la carta, de la asignación 
económica tan miserable como 6000 dólares y que, además, no se haría efectiva hasta febrero 
de 1940. Se estaban haciendo estudios en varias universidades pero, en la práctica, muy poca 
cosa. Mientras —como ya he dicho— un intranquilo Einstein había enviado dos cartas más al 
Presidente, interesándose por el tema y aportándole nuevos datos sobre el particular. No me 
consta que fueran contestadas.  

El Proyecto Manhattan no se aprobaría definitivamente hasta el 9 de octubre de 1941, 
más de dos años después de la primera carta citada, pero no es hasta el ataque japonés a la 
base americana de Pearl Harbor, el 7 de diciembre de ese mismo año, que toma el empuje 
definitivo. Esto se concreta, en cuanto a logística e infraestructuras, con la incorporación del 
Ejército bajo el mando del general Lesly R. Groves, (11) que acababa de dirigir la construcción 
del Pentágono y, en cuanto a la investigación científica, con la asunción de la dirección por el 
físico norteamericano, también de origen judío, Julius Robert Oppenheimer (12). La pasividad 
de aquellos dos años anteriores se convertiría, a partir de entonces, en frenesí. Bajo la 
cobertura de un presupuesto casi ilimitado del Ministerio de Defensa y con la implicación de 
otros estamentos de la Administración, la enorme capacidad de trabajo de Oppenheimer  
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coordinando todo un abanico de investigaciones, pruebas y ensayos realizados en casi una 
treintena de establecimientos diferentes dispersos por todo el país, pronto daría sus 
resultados. Una anécdota a considerar para tener en cuenta la implementación de sectores de 
la Administración que en teoría no deberían tener nada que ver con la fabricación de armas 
como pueda ser el Departamento del Tesoro, se concretaría con la aportación de 15.000 
toneladas de lingotes de plata a las instalaciones de Oak Ridge (Tennessee) que sustituyeron, 
provisionalmente, la misma cantidad de cobre, de la que no disponían por el momento los 
científicos. 

Finalmente, el plazo del embarazo concluye positivamente y se empiezan a contar los 
días. Será el 16 de julio de 1945 cuando, en el desierto de Alamogordo, en Nuevo México, la 
“niña” verá la luz. ¿O fue más bien ella la que nos la hará ver a nosotros? Efectivamente, será 
una luz deslumbradora como nunca se había visto sobre la Tierra, - ¿presagio de ceguera? –y 
será también un estruendo - ¿presagio de sordera, de altivez, de borrachera de poder? –los 
que llenarán el cielo del desierto y el corazón, ya de por sí inerte de emociones, de muchos de 
los presentes. (13) 

Sea como fuere, allí había explotado la bomba atómica, la “Trinity”, y el acontecimiento le 
será anunciado inmediatamente al Presidente Truman reunido en Potsdam con Stalin y Atlee, 
donde ultimaban los detalles de la reciente capitulación de Alemania. El telegrama decía: 
“Baby satisfactorily born”. ¡A vueltas con la “niña”! 

Días más tarde, el 25, Truman sería más realista y concreto y anotaría en su diario: 
“Hemos descubierto la bomba más terrible de la historia del mundo”. 

La “Trinity” tomó el nombre del lugar donde se efectuó esta primera demostración en el 
citado desierto de Alamogordo y era el resultado de un presupuesto de 2.000.000.000 de 
dólares de aquel tiempo, (ahora equivaldrían a 20.000.000.000) y de cinco años y medio de 
trabajo. La primera mitad de este tiempo, transcurrió con una cierta calma, pero en la segunda 
parte nos encontramos con etapas realmente frenéticas. 
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Se trabajaba ininterrumpidamente las 24 horas, a turnos, y se llegó a una ocupación de 
hasta 130.000 personas. Pero lo más impresionante de todo, a mi entender, era el equipo de 
científicos. Creo que me quedo corto con la palabra impresionante ya que –juzgue el lector– 
debemos citar a: Niels Bohr, Premio Nobel de Física 1922 (14); James Franck, Premio Nobel de 
Física 1925 (15); Arthur Holly Compton, Premio Nobel de Física 1927 (16); James Chadwick, 
Premio Nobel de Física 1935 (17); Enrico Fermi, Premio Nobel de Física 1938 (18); Ernest O. 
Lawrence, Premio Nobel de Física 1939 (19), y los que lo serían después: en 1951, Gleen 
Theodore Seabourg (20); en 1952, Felix Bloch (21); en 1959, Emilo Gino Segré (22); en 1963, 
Eugene Wigner (23); en 1965, Richard Feinman (24); en 1967, Hans Bethe (25) y, en 1995, Joseph 
Rotblat (26). Otros científicos importantes son los ya citados Leo Szilard y Julius R. 
Oppenheimer, que se quedaron sin premio, alguien sabrá por qué pero yo no. Y también 
Lyman J. Briggs, Edward Teller, Vannevar Busch, James Bryant Conant, Otto Robert Frisch, Emil 
Konopinski, Robert Serbia, John Von Neunsann, Philip Hange Abelson, Karl T. Compton, Alfred 
L. Loomis, Rudolf Peiers, Harold C. Vrey, Eger G. Murphree, John Manley, Robert. R. Wilson y 
Victor Weisskopf. Este último fue uno de los fundadores de la UCS (Unión de Científicos 
Preocupados) (27) y estoy seguro que dejo de mencionar a muchos otros con más o menos 
méritos o más o menos culpas. 
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El proyecto contaba también con la colaboración de grandes empresas como DuPont, 
General Electric, Chrysler, Westinghouse, Union Carbide, Boening, Carnegie, Eastman-Kodak, 
Allis-Chalmers, Kellog’s o Monsanto, además de universidades como las de California-Berkeley, 
Columbia-NewYork, Chicago, Rochester-NewYork, el Instituto de Tecnología de Massachussets 
(MIT), Cambridge y el Instituto de Tecnología de California, en Pasadena. 

Pero esto no era aún suficiente. Se necesitaban construcciones demasiado grandes que 
no habrían pasado inadvertidas si se hacían en lugares abiertos y a la vista de todo el mundo. 
También existían importantes riesgos de explosión o de fugas de gases incontroladas, 
accidentes que de ninguna de las maneras podían ocurrir en zonas pobladas. Esto motivó la 
creación de tres auténticas ciudades de nueva planta, secretas, y para ese fin exclusivo: Las 
llamaron “Site X”, “Site Y” y “Site W”. 

La primera, situada en el oeste del estado de Tennessee, fue construida en 1942 a partir 
de la adquisición por parte del ejército de 24.000 Ha de terrenos con escasos habitantes que 
fueron desalojados con urgencia ya que inmediatamente se aisló todo el campo con grandes 
vallas metálicas, dividiendo la zona en una parte para uso industrial y en otra para viviendas de 
los trabajadores y de sus familias. En su pleno apogeo, en 1945 las instalaciones industriales, la 
más emblemática era la K-25, pero también las importantes por el trabajo científico que en 
ellas se desarrollaba, como los Laboratorios Clinton, consumían el 7 % de la electricidad de 
todo el país. La población alcanzó los 75.000 habitantes, había 10 escuelas, 7 teatros, 17 
restaurantes y cafeterías, una orquesta sinfónica, instalaciones deportivas, iglesias para los 
diferentes cultos, etc. Fue sorprendente, al menos para mí y en primera instancia, que en una 
ciudad de nueva planta, se construyera la correspondiente zona de segregación para los 
negros y que sus niños tuvieran que ir en bus a la escuela del pueblo vecino de Knoxville. Sólo 
duró unos segundos la sorpresa. Cuando me situé en el escenario global lo tuve que considerar 
normal. El nombre de “Site X” se mantuvo hasta 1949 en que se la bautizó oficialmente Oak 
Ridge, su nombre actual. (28) 

La otra nueva ciudad, “Site Y” era más pequeña pero, como Oak Ridge o “Site X”, la gente 
que trabajaba en ella no lo podía decir a nadie. Muchos no sabían ni qué hacían, aunque me 
cuesta creer que no lo pensaran. No tenían una dirección, tan solo un apartado de correos. 
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Todo el mundo tenía el mismo de manera que en “Y”, que luego se llamaría Los Álamos, era el 
P.O. Box 1663 Santa Fe. En las viviendas no había teléfono, sólo en el trabajo y éste estaba 
intervenido. La correspondencia pasaba por la censura y ni hablar de hacer fotografías. La 
familia tampoco podía saber nada de lo que se hacía en aquellas ciudades secretas. 
Oppenheimer describe la dificultad de contratar científicos a los que no les podía decir: “Ni 
que debían investigar, ni el lugar donde debían hacerlo, ni por cuánto tiempo los necesitaría. A 
estas ambigüedades se debía agregar cuál era la condición del personal. Con el general Groves 
habíamos acordado que aquello debía ser un laboratorio militar y que todos, los científicos 
también, tenían que ir uniformados. Esto último –dice– no sucedió”. 

Hanford, primero “Site W”, era otro “establecimiento” situado en el estado de 
Washington, condado de Benton, de una extensión de más de 150.000 Ha y creado con el 
objetivo específico de obtener plutonio. Aquí se optó por evacuar a los habitantes de la 
población del mismo nombre, Hanford y de otra llamada White Bluffs, ambas se 
acondicionaron como residencia del personal científico mientras que la mano de obra se 
alojaba con las mismas o semejantes condiciones que en las dos anteriores. En este sitio 
vivieron y trabajaron más de 50.000 personas por lo que es obvio que se tuvieron que 
construir muchas otras viviendas adicionales. Otros lugares parecidos fueron: Dayton (Ohio), 
Empire Garaje Nash, (Broadway 3280) o Chalk River, en Canadá. 

¿Os imagináis todo este esfuerzo para una única finalidad?: ¿Destruir? Sí, destruir y hasta 
el punto que este verbo jamás había tenido un significado tan terrible, según palabras del 
mismísimo Truman, citado unas líneas más arriba. ¿Estupidez, decía? ¡Me quedé corto! 

  



Alfred Nobel 

 

Puestos a imaginar, ¿os imagináis ahora a Alfred Nobel, arrepentido por haber hecho tanto 
mal a la Humanidad con su invento de la dinamita y de otros derivados de insignificante 
potencia, comparativamente hablando con la que nos ocupa, y queriendo reparar el daño 
causado con la concesión de unos premios a las personas que, con sus estudios, mejoraran la 
vida de las generaciones futuras? ¿Os lo imagináis? Para que no tengáis que imaginarlo, lo 
transcribiré: 

“El que suscribe, Alfred Bernhard Nobel, declara por este medio, después de una 
profunda reflexión, que mi última voluntad en cuanto a los bienes que puedo legar después 
de mi muerte es la siguiente:  

Todos mis activos realizables restantes se desembolsarán de la siguiente manera: el 
capital, convertido en valores seguros por mis ejecutores, debe constituir un fondo, cuyo 
interés se distribuirá anualmente como premios a aquellos que, durante el año anterior, han 
conferido el mayor beneficio a la humanidad. El interés debe dividirse en cinco partes iguales 
y distribuirse de la siguiente manera: una parte para la persona que realizó el 
descubrimiento o invención más importante en el campo de la física; una parte para la 
persona que realizó el descubrimiento o mejora química más importante; una parte para la 
persona que hizo el descubrimiento más importante dentro del dominio de la fisiología o la 
medicina; una parte para la persona que, en el campo de la literatura, produjo el trabajo más 
destacado en una dirección idealista; y una parte para la persona que ha hecho lo mejor para 
promover el compañerismo entre las naciones, la abolición o reducción de los ejércitos 
permanentes, y el establecimiento y promoción de congresos de paz. Los premios de física y 
química serán otorgados por la Academia Sueca de Ciencias; por logros fisiológicos o 
médicos por el Instituto Karolinska en Estocolmo; para la literatura por la Academia de 
Estocolmo; y para los campeones de la paz por un comité de cinco personas seleccionado por 
el Norwegian Storting. Es mi deseo expreso que al otorgar los premios, no se tenga en 
cuenta la nacionalidad, sino que el premio se otorgue a la persona más valiosa, sean o no 
escandinavos. 

  



Como ejecutores de mis disposiciones testamentarias, nombro al Sr. Ragnar Sohlman, 
residente en Bofors, Värmland, y al Sr. Rudolf Liljequist, de 31 Malmskillnadsgatan, 
Estocolmo y Bengtsfors, cerca de Uddevalla. Como compensación por su atención y 
esfuerzos, le doy al señor Ragnar Sohlman, quien probablemente dedicará la mayor parte del 
tiempo a este asunto, cien mil coronas, y al señor Rudolf Liljequist, cincuenta mil coronas; 

A partir de ahora, es el único testamento con valor legal. Con él quedan sin efecto todas 
las disposiciones testamentarias anteriores que pudieran aparecer después de mi muerte. 

París, 27 de noviembre de 1895. 

Alfred Bernhard Nobel” 

 

Me he atrevido a poner yo el subrayado a fin de destacar la concordancia con el objetivo 
prioritario del fundador de dar servicio a la Humanidad y la discordancia con los magros 
servicios que le han dado algunos de los premiados. Como se puede suponer, me refiero a los 
que colaboraron en este Despropósito y que he citado anteriormente, añadiéndoles el “link” 
que la propia Academia facilita y no otros, ya que no quiero ni añadir ni quitar opiniones. El 
lector sabrá si, por su cuenta, decide profundizar más en alguno o en todos ellos. Comenté que 
en cuanto a los trece beneficiados, he contado seis que ya lo eran durante el Proyecto y siete 
que lo serían después de 1945. Entre estos seis primeros, sólo tengo que hacer la salvedad 
siguiente: James Franck, P.N. de Física en 1925, que elaboró el Informe Franck, rechazando el 
uso de la bomba sobre civiles que veremos más adelante en el apartado que se le dedica. En 
los otros siete, las salvedades serían las siguientes: Gleen Theodore Seaborg, Premio Nobel de 
Química, 1951, que firmó también el citado Informe Franck, y Eugene Wigner, Premio Nobel 
de Física en 1963, que firmó la petición de Szilard a Truman y los de Niels Bohr, Premio Nobel 
de Física 1922 y Hans Bethe, Premio Nobel Física 1967 que no se “mojaron” entonces, pero 
que, acabada la guerra, se convertirían, ambos, en activistas del desarme. Supongo que, al 
igual que los citados, hubo después muchos otros que se arrepintieron, pero la extensión del 

  



trabajo no me permite investigar tan exhaustivamente todas las biografías de los que  
participaron en tal disparate para tener la seguridad completa de que no me olvido de 
ninguno. Entiéndase esto como una disculpa por posibles omisiones. Otra excepción que le 
honra es la de Joseph Rotblat, físico polaco que abandonó el Proyecto Manhattan antes de que 
la bomba fuese probada y que dedicó toda su vida a la causa de la Paz y el Desarme. Obtuvo el 
Premio Nobel de la Paz en 1995. Es interesante su manifiesto: “A los Herederos del Proyecto 
Manhattan”. También, con pena, debo citar a los Premios Nobel que no sólo no se inhibieron, 
sino que aconsejaron explícitamente su uso sobre la población japonesa al Comité Interino 
sobre la Energía Nuclear. Estos son Arthur Holly Compton, Ernest O. Lawrence y Enrico Fermi 
que, junto a Julius Oppenheimer, en fecha 31 de mayo de 1945 asistieron en calidad de Panel 
Científico Asesor a una reunión del Comité Interino presidida por el Secretario de Estado para 
la Guerra Henry L. Stimson (29), el General George C. Marshall, Jefe del Estado Mayor del 
Ejército y, por cierto futuro Premio Nobel de la Paz en 1953 por su famoso Plan (30), y el 
General Leslie Groves, máximo responsable del Proyecto Manhattan, entre otros. Allí se les 
recibió con todas las atenciones, se interesaron por el estado de las investigaciones en materia 
nuclear y por el futuro pletórico que auguran en este tema, etc., así como en que opinaban 
ellos en cuanto al uso que se debía dar al arma que estaban a punto de terminar. No hubo 
ninguna ferviente manifestación ni en pro ni en contra  de usarla sobre la población pero 
inclinándose más bien hacia el sí. Fue una muy larga reunión y al terminar les solicitaron que 
les hicieran llegar, lo antes posible, un escrito con sus puntos de vista sobre el uso de la 
bomba. 

Éste, de fecha 16 de junio y firmado por Oppenheimer en nombre de todos decía (en 
extracto) así: “Fuimos invitados a dar nuestra opinión sobre si la bomba debía ser empleada o 
no. Creo que la razón por la que nos pidieron esta opinión fue que un importante y serio grupo 
de científicos había presentado una petición para que no fuera empleada. Y, efectivamente, 
desde cualquier punto de vista, era mejor no hacerlo (....) Dijimos que, en nuestra calidad de 
científicos, no nos considerábamos capacitados para responder a la pregunta de si debían ser o 
no utilizadas las bombas; que nuestra opinión estaba dividida de la misma manera que lo había 
estado la de muchos otros previamente informados. También dijimos que: “creíamos que la 
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explosión de una de las bombas en un desierto, a efectos de advertencia, no tenía 
probabilidades de impresionar demasiado”(...) pero concluyen que “no había alternativa 
aceptable a la del uso militar directo de la bomba”. 

Este escrito formó parte de la documentación que examinó el Comité Interino en la 
siguiente y casi definitiva reunión del 21 de junio. Allí irían ultimando los detalles del macabro 
proyecto y se daría luz verde a la matanza de civiles (31). Considero muy lamentable que los 
científicos citados no apoyaran la campaña de recogida de firmas de su compañero Leo Szilard 
o las otras iniciativas de oposición al bombardeo de personas civiles que detallo unas páginas 
más adelante y, pienso que es nefasto que consintieran formar parte de este infame Comité. 
Hay que tener en cuenta la enorme importancia que tuvo ya que, con el gran secretismo con 
que se llevaba todo, el asesoramiento al Presidente Truman era algo imprescindible y muy 
urgente porque, al fin y al cabo, sería él quien, en teoría, debería tomar la última decisión. 
Parece ser, y a mí eso me cuesta creerlo y aún más entenderlo, que hasta que accedió a la 
presidencia sustituyendo a Roosevelt, en abril, el hasta entonces vicepresidente no tenía la 
más remota  idea de la existencia del Proyecto Manhattan. La opinión de los citados científicos 
no era decisiva, pero sí que habría podido tener un contrapeso importante a la hora de influir 
en la correcta evaluación de la situación por el recién llegado presidente frente a un consenso 
generalizado en las altas instancias militares que daba por hecho su uso contra las ciudades 
japonesas. Podríamos decir que habrían ayudado a Truman a oponerse si esta hubiera sido su 
opción, lo que no me consta que manifestara nunca. Para ser fiel a la verdad hay que decir que 
tampoco hay ningún documento rubricado por Truman autorizando su uso. “Truman nunca 
firmó ésta u otra orden en referencia al uso de la bomba atómica contra Japón” (Truman never 
signed this or another order with respect to the us of athomic bomb against Japan) dice Sean 
L. Malloy en el largo documento que cito en la referencia 31.  

Por tanto, si antes hablaba de Estupidez ahora, además de reafirmarme en ello, quizás 
habría que añadirle perplejidad ante tantas decisiones colegiadas de los albaceas nórdicos de 
Alfred Nobel que parecían ignorar olímpicamente el mandato del testador. No es hora de 
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hacer reproches concretos ni de pedir responsabilidades que se difuminarían en el tiempo y en 
la oscuridad de debajo de la mesa de las votaciones (además tienen que pasar 50 años para 
acceder a las deliberaciones de los jurados) pero, después de releer el testamento y la 
biografía de Alfred Nobel no me queda otra manera de definir la concesión de premios a 
personas corresponsables de inventos para masacrar humanidades como de: TRAICIÓN A LOS 
OBJETIVOS DEL FUNDADOR.(32 ) Esto último con mayúsculas y negrita porque el ejemplo que 
se da al resto de humanos, perdón, el mal ejemplo que dan al resto de humanos es, por su 
prestigio, muy superior al que podría dar cualquiera otra Institución y, por lo tanto el daño 
también lo es. Las consecuencias son, después, las relativamente pequeñas traiciones de cada 
día… Todo lo que, de forma anecdótica y en ámbitos cercanos pero sin perder de vista su 
general vigencia, decía al principio: del Sr. Bárcenas y de todo el embrollo que lo envuelve, y 
que se puede ampliar a lo del Sr. Millet y a lo de los chicos famosos de Pujol incluido el más 
pequeñín de todos que se ve que tampoco quería quedarse rezagado. Y ahora, en la relectura 
del texto, que tengo que añadir que se han destapado la madre que los parió y el padre que 
contribuyó… como la “Madre Superiora” y el “Cura de la Parroquia” y “Viva el Enredo” Y lo de 
Rato y Blesa y Correa que, como ven, un “Rato” aquí y otro “Rato” allá para mejor recolectar 
con cargo a negras tarjetas. Y el caso del anterior señor “Rey nuestro” que lo ha tenido que 
dejar de tantas zarzas como le salían en el jardín de Undargarín aunque quizás él no estuviera 
cuando las sembraron. Quizás había salido con Corinna a matar elefantes…Y, en una relectura 
de ultimísimo momento con huída precipitada a Abu Dabi por asuntos de evasión de 
impuestos por miles de millones en negro que hasta ennegrecen el futuro mismo del sistema 
de Monarquía Parlamentaria! Y del Papa Benedicto de Roma que se fue hastiado de tanto 
pedófilo escondido “urbi et orbi”. ¡Qué poco aguante! Qué ofensa para tantas personas que lo  

 

 

 

 

Nota del autor sobre (32):Este es el texto completo del testamento. En mi anterior edición decía 
(Pág.56) que de 33.000.000 de coronas había dejado a sus familiares 100.000 y ahora tengo que 
rectificar que fueron 1.220.000. También ha sido importante para mi para comprender su extraordinario 
comportamiento la lectura de la última de sus voluntades. Sin embargo debo advertirles que es de 
extrema crudeza y no les aconsejo que lo hagan.  
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pasan mucho peor que ellos y que no han hecho nada para merecerlo. Tantísima gente que no 
puede dimitir e irse de vacaciones porque al día siguiente tiene que volver al trabajo (si tiene) 
y si no tiene salir a buscarlo (aunque no haya dónde) un día sí y otro también, y el otro… No sé 
si ellos podrían decir lo mismo… Y del Papa Nuevo, Francisco, que me estaba convenciendo de 
volver al rebaño, pero que me hizo retroceder con la Beatificación Masiva de hace unos años 
aquí, al lado de casa, en Tarragona, la beatificación más numerosa de todas las beatificaciones 
de la Historia Universal de la Iglesia. Ni punto de comparación con las de cuando los futuros 
santos llenaban las arenas de los circos romanos así como las barrigas de sus leones… Ahora, al 
cabo de casi 80 años de una guerra en la que ni antes, ni durante, ni después la Iglesia fue 
neutral, ahora va y se les ocurre montar este tipo de macro circo en honor y gloria de los de un 
lado e ignorancia despreciativa para con los del otro. ¿Nadie calculó cuántas de las tantas 
tumbas esparcidas en toda España de desventurados que tenían hambre y sed de Justicia e 
hijos con hambre de pan –por seco que fuera– se habrían podido dignificar con la mitad del 
presupuesto del macro circo? ¿Ningún cristiano de los presentes se acordó de la caridad 
cristiana que predicaba Cristo? Menos mal que aquel buen hombre avisó que “por sus obras 
los conoceríamos” porque si no ya me volvían a enredar. 

En fin, pequeñeces y miserias del día a día que serán inmediatamente sustituidas por 
otras de parecidas. El tiempo del Telediario es limitado y la capacidad de asombro de los 
televidentes también aunque, parece ser, aumenta progresivamente. Perdone el lector si las 
citas escogidas le puedan parecer personalistas y que no se ajustan al ranking de gravedad que 
él tiene en mente. ¡Hay tanto donde escoger!… Y, al fin y al cabo, ¿qué le voy a contar yo que 
no sepa por haberlo visto, un día sí y al otro también, en su propia tele? 

Pequeñeces, claro, en comparación a la traición y desconsideración desmedida hacia la 
generosidad que decíamos de aquel hombre, Nobel, que destinó casi toda su fortuna a 
mejorar la Humanidad para siempre, no a unas generaciones, no durante una época, sino un 
año tras otro, estimulando a los mejores a serlo aún más… He dicho generosidad y mantengo 

  



la palabra pero debo añadir que ésta fue el fruto de su gran arrepentimiento por el daño 
causado por sus inventos y la consecuente gran vergüenza de sí mismo. Los que, a pesar del 
aviso, hayáis leído el texto entero que cito en el link y a falta de otras explicaciones que yo no 
he sabido encontrar a la brutal última cláusula, os diré que no me queda otra que deducir que 
su voluntad de desaparecer era por no querer repetir, de cuerpo presente, la vergüenza que 
había sentido en el entierro de su hermano Ludwig pocos años atrás, en Cannes, cuando un 
periódico lo había confundido con él y rotulaba: “El mercader de la Muerte ha muerto”. Doble 
error, ya que los negocios (también importantísimos) de su hermano eren en el campo de las 
extracciones petrolíferas y que, además, era un hombre de ideas socialmente muy avanzadas 
para con sus trabajadores y muy caritativo y humanitario. Hay pocas dudas en que es a partir 
de entonces que sus remordimientos se hicieron cada vez más fuertes hasta que, al cabo de 
siete años, le llevaron a escribir, de su puño y letra este texto de reconciliación con la 
humanidad. Muy probablemente también inspirado por el ejemplo de aquél. Aquí debo decir 
que me congratulo de que, finalmente, en 2015, al cabo de 130 años, se publicara el texto 
completo de su testamento. No había explicación a esta tan larga ocultación ya que su 
mensaje iba dirigido a las generaciones futuras pero a sus contemporáneos también. ¿De 
quienes sino eran las miradas acusadoras que tanto le afectaban? ERAN de padres y madres, 
de esposas, de hijos, de hermanos o de novias que habían perdido a sus seres queridos en los 
campos de batalla por culpa de sus inventos… A todos estos se les negó la explicación que él 
les quería dar y a él mismo su derecho a dársela. Y pensar que en mi anterior edición yo casi 
pedía permiso para subrayar lo que me parecía más importante…  

Y, ¿cómo se lo pagamos? Ya lo hemos visto, a veces con PREMIOS A LA ESTUPIDEZ, en 
negrita y en mayúsculas que es donde quería ir a parar, a toda esta recua de tipos que no 
quiero calificar Por cierto, no lo digo yo solamente. En adelante, en el apartado que se le 
dedica, veremos la carta del Nobel de la Paz, Joseph Rotblat, dirigida “A los Herederos del 
Proyecto Manhattan” que se expresa en términos parecidos. Todo ello en un plato de la 
balanza… ¿Y en el otro? Evidentemente. Éste es el tema: El vacío, el silencio al “NO A LA 
MUERTE Y SÍ A LA VIDA” de Vasili Arkhipov, ahogados y disimulados ahora bajo un metro y  

  



medio de tierra… pero que cincuenta años atrás y mientras estuvo con nosotros, pienso que 
no hubo nadie con más merecimiento que él para obtenerlo en su categoría de Nobel de la 
Paz. Claro que fue casual que estuviera allí en aquel preciso momento y que nos salvara, pero 
también es por casualidad que muchas veces salen los inventos y se descubren los avances 
científicos. Lo que importa son los resultados positivos para la Humanidad y en este caso los 
resultados concretos somos todos nosotros y lo que nos rodea. Nunca se había hecho más por 
la No-Guerra, o sea, por la Paz. ¿Habrá por ahí algo que no cuadra? 

Muchas cosas hay que no cuadran, demasiadas, pero yo no sería justo si no procurase 
hacer constar algunas salvedades más. Reconfortarme también a mí mismo buscando y 
encontrando más gente noble involucrada en todo aquello y que tampoco ha sido reconocida. 
Me gustaría hacer todas las salvedades de los que, mezclados con tanta indecencia no se 
dejaron corromper, pero eso me resulta poco menos que imposible. Tendría que entrar en la 
mente de cada uno de estos científicos, colaboradores de la Estupidez citados, en sus 
momentos de  soledad, de insomnio quizás, como el de James Chadwick, Premio Nobel de 
1935, que nos confiesa: “cuando comprendí que la bomba no sólo sería posible sino que 
también inevitable, no pude dejar de tomar somníferos”. ¡Pobrecito! Me gustaría saber de 
otros muchos más que se fueron arrepintiendo a lo largo de los años, ya que sospecho que 
quizás fueron bastantes más de los que sabemos, aunque sus voces de incordio quedaron 
ahogadas por falta de altavoces o se quedaron a medio camino entre las cuerdas vocales y los 
labios, porque los cazadores de brujas de McCarthy rondaban por todas partes y los pacifistas 
eran asimilados a los comunistas y éstos a los demonios y, consecuentemente, los pacifistas 
iban al infierno…¡Paradojas de la vida sobrenatural! Igualito que lo que contaba, de hace unos 
años, aquí cerca, en Tarragona: los luchadores contra la injusticia y la explotación de los 
débiles al infierno y los militares y otros promotores y propagadores de la guerra incivil, a la 
fama, a la opulencia de por vida o a los altares. ¡522 entradas preferentes para el Cielo 
repartieron ese día en la capital de mi provincia! Que quede claro que me sabe mal que 
aquellos curas fueran asesinados violentamente durante aquel tiempo nefasto, pero me sabe 
mucho peor que, en tiempos de normalidad, se olviden tantos miles y miles de inocentes que 
también murieron en una guerra que ni empezaron ni instigaron. Por lo tanto, visto todo, 

  



concuerda que Vasili Arkhipov sea casi tan desconocido como todos esos miles de los aledaños 
de nuestras cunetas. Será que ya está bien donde está y como está. No fuera que 
reflexionarais queridos lectores… 

Pero, si no os podéis evitar de reflexionar, quizás eso que sigue pueda seros útil. Pasaré ya 
a reproducir los escritos de quienes, desde diferentes orígenes, se esforzaron a última hora 
para convencer al presidente Truman de que no arrojara aquel disparate sobre la población 
civil japonesa. La mayoría de iniciativas partían de científicos implicados en el proyecto y que 
se concienciaron, ya en las postrimerías de la empresa, de la extrema potencia que tendría 
aquel ingenio y de la inoportunidad, vencido, capitulado y muerto Hitler, de su uso. Muchos de 
ellos cuando se incorporaron desconocían completamente en lo que estaban trabajando, 
como vimos anteriormente por las declaraciones de Oppenheimer. Pero es de suponer que se 
irían enterando “sotto voce” por sus compañeros más sagaces a lo largo de tantos meses de 
internamiento y aislamiento total. Cualquier otra suposición tendría que compararla a algún 
adulto que aun creyera en los Reyes Magos y no conozco a nadie. Otros, los más significados, 
habían podido asistir a la explosión de la “Trinity” y se habían hecho directamente capaces del 
poder destructivo del engendro. Todos los presentes en la prueba admitían que había 
superado las previsiones máximas que se habían imaginado. Hubo, como mínimo, cuatro 
objeciones importantes que honran a los que las hicieron y que creo que se merecen capítulos 
aparte. Son las siguientes:  

 

 

El Informe Franck 

 

Por James Franck, Premio Nobel de Física en 1925 y que, en aquellos momentos trabajaba para 
el Proyecto Manhattan en el Laboratorio Metalúrgico de la Universidad de Chicago. Era, al 
mismo tiempo, presidente de un Comité creado en la misma universidad para el estudio de los 
problemas políticos y sociales que podría acarrear el uso de la bomba atómica. Este informe se 

  



confeccionó un mes antes de la prueba, el 11 de junio de 1945, y fue puesto sobre la mesa del 
Comité Interino el 21 del mismo mes siendo desestimado ese mismo día.  

Se trata de un muy extenso y bien argumentado escrito del que recomiendo su lectura 
completa a través del link (33). Por esta extensión me he limitado a reproducir sólo el resumen 
final que dice: 

 

“Resumen 

El desarrollo de la energía nuclear no sólo constituye una importante aportación a la potencia 
tecnológica y militar de los Estados Unidos, sino que también crea graves problemas políticos y 
económicos para el futuro de este país. 

Las bombas nucleares sólo podrán seguir siendo un “arma secreta” a disposición exclusiva 
de este país, por muy pocos años. Los hechos científicos en que se basa su construcción son 
bien conocidos por los científicos de otros países. A menos que se instituya un control 
internacional eficaz de los explosivos nucleares, es seguro que una carrera de armamentos 
nucleares surgirá en el mundo después de la primera revelación de esta nuestra. Dentro de 
diez años, otros países pueden tener bombas nucleares, cada una de las cuales con menos de 
una tonelada de peso, que podrían destruir un área urbana de más de cinco kilómetros 
cuadrados. En la guerra en la que, probablemente, esta carrera armamentista nos conduce, 
Estados Unidos, con su aglomeración de la población y de la industria en relativamente pocos 
distritos metropolitanos, se encontrará en una situación de desventaja frente a las naciones 
que tienen la población y las industrias dispersas en grandes áreas.  

Creemos que estas consideraciones hacen que el uso de bombas nucleares para un 
ataque inminente sin previo aviso, contra Japón sea desaconsejable. Si los Estados Unidos son 
los primeros en lanzar este nuevo medio de destrucción indiscriminada sobre la humanidad, 
perderán el apoyo de la gente de todo el mundo, y precipitarán la carrera de armamentos en 
perjuicio de la posibilidad de llegar a un acuerdo internacional sobre el control de estas armas. 

Condiciones mucho más favorables para un eventual logro de este acuerdo se podrían 
obtener si las bombas nucleares fueran reveladas al mundo por primera vez en una 
demostración en un área seleccionada apropiadamente y deshabitada. 
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Dado que la probabilidad de establecer un control internacional efectivo sobre las armas 
atómicas debe reconocerse en este momento como improbable, no solo el uso de estas armas 
contra Japón, sino también su presentación prematura puede dañar los intereses de nuestro 
estado. Retrasar tal demostración tendría la ventaja de retrasar la aparición de otras armas 
nucleares durante el mayor tiempo posible. Si en este tiempo que ganamos, hay un amplio 
apoyo para un mayor desarrollo de este campo en nuestro país, el aplazamiento aumentará 
sustancialmente la iniciativa que ya hemos conseguido durante esta guerra, y nuestra posición 
en una carrera de armamentos o de cualquier posterior intento de acuerdo internacional 
quedaría fortalecida. 

Por otra parte, si no hay suficiente apoyo público para el desarrollo de la energía nuclear 
éste será menos posible sin una demostración, cuyo aplazamiento se puede considerar 
aconsejable porque se podría filtrar información y empujar a otras naciones a iniciar la carrera 
de armamentos, la cual, después, nos será perjudicial. Asimismo, la desconfianza de otras 
naciones hacia nosotros se puede incrementar por haber conseguido este desarrollo bajo 
secreto y hará más difícil, con el tiempo, llegar a un acuerdo con ellas. 

Si el gobierno se decide a favor de una manifestación temprana de las armas nucleares 
tendrá la posibilidad de contar con la opinión pública de este país y la de otras naciones antes 
de decidir si estas armas se utilizarán en la guerra contra Japón. De esta manera, otros países 
podrían asumir una parte de responsabilidad de esta fatídica decisión.  

En resumen, instamos a que el uso de bombas nucleares en esta guerra se considere 
como un problema de política nacional a largo plazo en lugar de una conveniencia militar, y 
que esta política vaya principalmente dirigida a la consecución de un acuerdo que permita un 
control internacional eficaz de los medios de guerra nuclear. 

La importancia vital de un control de este tipo para nuestro país es obvia debido a que el 
único método alternativo eficaz de protegernos que conocemos sería una dispersión de 
nuestras principales ciudades y de las industrias esenciales. 

Los miembros del Comité: James Franck, (Presidente), Donald J. Hughes, J.J. Nickson, 
Eugene Rabinowitch, Gleen T. Seaborg, JC. Stearns y Leo Szilard (34) 
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El Memorando de Bard 

 

Otra voz discordante muy cualificada sobre el uso inmediato de la bomba fue la de Ralph 
Austin Bard, subsecretario de la Marina y miembro del ya citado “Comité Interino sobre la 
Energía Nuclear”. Este comité, en reunión celebrada el 31 de mayo y el 1 de junio de 1945, 
había consensuado el uso de la bomba contra Japón tan pronto como fuera posible y sin previo 
aviso. Pero este hombre, arrepentido de su contribución al consenso y empujado por las dudas 
que le corroían desde hacía casi un mes, habló el día 27 con el secretario del citado comité, 
George L. Harrison, y redactó un informe que el mismo Harrison envió al día siguiente al 
Secretario de Guerra, Henry L. Stimson. A este informe se le conoció como el Memorando de 
Bard y el texto es el que sigue:  

 

Exposición sobre el uso de la bomba “S-1” (S-1 es el nombre en clave) 

“Desde que he estado en contacto con este programa he tenido el sentimiento de que, antes 
de que la bomba se utilice realmente en contra de Japón, esta nación debería tener algún tipo 
de advertencia previa, digamos que unos dos o tres días antes de su uso. La posición de los 
Estados Unidos como una gran nación humanitaria y la actitud de juego limpio de nuestro 
pueblo en general es donde se fundamenta, en su mayor parte, este sentimiento. 

Durante las últimas semanas también he tenido la sensación muy definitiva de que el 
gobierno japonés estaría buscando alguna oportunidad que pudiera utilizarse como medio de 
rendición. Después de la conferencia de las tres potencias (Conferencia de Potsdam), nuestros 
emisarios podrían contactar con los representantes de Japón en algún lugar de la costa de 
China, informarles de la posición de Rusia y al mismo tiempo dar un poco de información sobre 
la intención del uso de la energía atómica así como de las garantías que el Presidente podría 
aplicar con respecto al Emperador de Japón y el trato a la nación japonesa tras la rendición 
incondicional. Me parece muy posible que esta pueda ser la oportunidad que los japoneses 
están buscando. 

  



No veo que tengamos nada en particular a perder respecto al seguimiento de este 
programa. El peligro es tan espantoso que, en mi opinión, debe considerarse muy seriamente 
el ir hacia un plan de esa clase. Yo no creo que, en las circunstancias actualmente existentes, 
haya nadie en este país que no evalúe que las probabilidades de éxito de un programa como 
este son importantísimas. La única manera de saberlo es probándolo”. 

         27 de junio de 1945 

Ralph A. Bard” 

(Este documento fue desclasificado en 1971) Ver (35) 

Ralph A. Bard renunció a formar parte del “Comité” el 1 de Julio siguiente. Al cabo de 4 
días. 

 

 

La Carta de Szilard 

 

Antes de hablar de la carta de protesta de Szilard deberíamos hacer un breve resumen sobre 
quién era y si, además de convencer a Einstein de enviar la famosa carta a Roosevelt, como ya 
hemos visto, había contribuido este científico en algo más para la materialización de la teórica 
al hecho concreto. Son detalles lo suficientemente importantes para que la historia, en mi 
opinión, les hubiera dado más realce del que tienen. 

Parece ser que Leo Szilard, físico húngaro de origen judío, en un principio se quedaba un 
poco corto en cuanto a la magnitud de la energía que se liberaría del átomo una vez destruido 
el núcleo. Dice que fue en un día de octubre de 1933 que no puede precisar, en Londres, 
donde había ido a refugiarse huyendo de Hitler y de su régimen. Dice que…, paseando sin 
rumbo fijo y con la mente absorta, obsesionada, distante…, se tuvo que detener, como  
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tantas veces, por un semáforo en rojo… Le extraña que se acuerde pero era en una 
intersección en Southampton Row y que, cuando se puso en verde y empezó a caminar y 
cruzar la calle, con toda aquella gente a su alrededor, le vino a la mente que: “si se consiguiera 
que un neutrón chocara violentamente contra un núcleo de un átomo y liberara dos neutrones 
y que, éstos, sucesivamente rompieran dos núcleos más y se liberaran cuatro que hicieran lo 
mismo…, ¡se conseguiría una reacción en cadena y la liberación de una gran cantidad de 
energía! ¡Sí, podría ser un buen invento!”. No explica si se quedó parado en medio o pudo 
seguir caminando como un autómata mientras su cerebro navegaba por el universo ínfimo de 
las partículas pero se supone que sí ya que, si se hubiera quedado en plena calle, un coche lo 
habría atropellado y todo lo que siguió después habría sido, seguramente, muy diferente… Y 
quizás mucho mejor y mucho más humano y mucho más justo y solidario… ¿O no? 

Dice que se puso a trabajar en ello y que, al cabo de medio año, en marzo de 1934, 
presentaba solicitud de patente en aquella capital y que, al cabo de unos meses, el 4 de julio, 
se la concedían. El número fue el 440 023 pero él, consciente ya, por la profundización en sus 
estudios, del peligro que representaba que pudiese caer en manos alemanas la cedió al 
gobierno británico. Éste la mantuvo en secreto hasta 1949. 

En consecuencia fue Leo Szilard el primero que teorizó y, consecuentemente, patentó la 
idea de la bomba atómica y el primero, también, que inició las conversaciones con Albert 
Einstein recomendándole que escribiera al Presidente Roosevelt la famosa carta ya citada (más 
bien que la firmara ya que el texto, o al menos el primer borrador, también lo había escrito él) 
y que iniciaría todo este dramático proceso motivo principal de estas páginas. 

Fue, también, uno de los primeros en ver las desastrosas consecuencias que podría tener 
para el futuro de la Humanidad. Por tanto, una vez pasado el peligro, por la caída de Hitler, 
que le había inducido a aconsejar aquella acción más de tipo defensivo que ofensivo, y 
constatando que los Estados Unidos iban por el camino de cometer la misma barbaridad que 
suponían que habrían hecho los nazis, se convirtió en el principal impulsor entre los científicos 
que trabajaban en el Proyecto Manhattan, de una campaña contraria a su uso sobre la 
población civil. También reclamaba que no fuera patrimonio de ningún estado un poder 
destructivo de aquella magnitud. Sus reflexiones quedan patentes, ahora sí, en la carta 
siguiente: (36) 
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“17 de julio 1945. Una petición al Presidente de los Estados Unidos” 

Hay unos descubrimientos de los que el pueblo de Estados Unidos no es consciente de cómo le 
puedan afectar en un futuro próximo. La liberación de la energía atómica que se ha 
conseguido coloca las bombas atómicas en manos del Ejército. Pone en manos de usted, como 
Comandante en Jefe, la fatídica decisión de si debe o no autorizar el uso de bombas de este 
tipo en la actual fase de la guerra contra Japón.  

Nosotros, los científicos abajo firmantes, hemos estado trabajando en el campo de la 
energía atómica. Hasta hace poco, hemos temido que los Estados Unidos podrían ser atacados 
por las bombas atómicas durante la guerra y que su única defensa sería un contraataque por 
los mismos medios. Hoy, con la derrota de Alemania, este peligro se ha evitado y nosotros nos 
sentimos obligados a decir lo siguiente: 

La guerra debe ser conducida rápidamente hacia un final de éxito y los ataques con 
bombas atómicas pueden ser un medio eficaz para lograrlo. Creemos, sin embargo, que estos 
ataques sobre Japón no pueden justificarse a menos que, antes, no se hayan hecho públicos 
con todo detalle los términos que se impondrán en el país después de la guerra y que no se les 
haya dado la oportunidad de rendirse. 

Si un comunicado público asegura a los japoneses que pueden esperar una vida dedicada 
a actividades pacíficas en su país de origen y,  aún así, Japón sigue negándose a rendirse, 
nuestra nación entonces podría, en determinadas circunstancias, verse obligada a recurrir al 
uso de las armas atómicas. Esta acción, sin embargo, no se debe hacer en cualquier momento 
y sin considerar seriamente las responsabilidades morales en las que nos involucra. 

El desarrollo de la energía atómica proporcionará a las naciones nuevos medios de 
destrucción. Las bombas atómicas, ahora a nuestra disposición, sólo representan el primer 
paso en esta dirección, y no hay casi ningún límite al poder de destrucción que contendrán en 
el transcurso de su desarrollo futuro. Así, una nación que establezca el precedente de la 
utilización de estas fuerzas, recién liberadas de la naturaleza, para fines de destrucción puede 
tener que cargar con la responsabilidad de abrir la puerta a una era de devastación de una 
escala inimaginable. 

  



Si después de esta guerra hay un contexto mundial que permite a las potencias rivales el 
desarrollo incontrolado de estos nuevos medios de destrucción, las ciudades de los Estados 
Unidos, así como las ciudades de otras naciones estarán en continuo peligro de súbita 
aniquilación. Todos los recursos de los Estados Unidos, morales y materiales, deben 
movilizarse para impedir la llegada de una tal situación mundial. Su prevención es en la 
actualidad la responsabilidad solemne de los Estados Unidos atribuida en virtud de su 
liderazgo en el campo de la energía atómica. 

La fuerza que esta materia le da a los Estados Unidos conlleva la obligación de retenerla y 
si llegara a violar esta obligación nuestra posición moral se debilitaría a los ojos del mundo y en 
los nuestros propios. Entonces, sería más difícil para nosotros estar a la altura de nuestra 
responsabilidad de haber llevado las fuerzas de destrucción fuera de todo control. 

En vista de ello, nosotros, los abajo firmantes, respetuosamente le pedimos: primero, que 
usted ejerza su poder como Comandante en Jefe para ordenar que los Estados Unidos no 
recurrirán al uso de bombas atómicas en esta guerra a menos que los términos que se hayan 
impuesto al Japón, que se han hecho públicos en detalle y que Japón conoce y que, a pesar de 
ello, se haya negado a rendirse. En segundo lugar, que, en este caso, la cuestión de si deben 
utilizarse o no bombas atómicas se decidirá por usted a la luz de las consideraciones expuestas 
en esta petición así como a la de todas las otras responsabilidades morales que lleva inmersas.  

“Leo Szilard y 69 firmantes más: 

(Los firmantes: por orden alfabético y añadiendo su empleo.) 

1.- David S. Anthony, químico asociado. 
2.- Larned B. Asprey, químico joven, S.E.D. 
3.- Walter Bartky, asistente de Dirección. 
4.- Austin M. Brues, director de la División Biológica. 
5.- Marty Burke, asistente de investigación. 
6.- Albert Cahn, Jr. joven físico. 
7.- George R. Carlson, físico, asistente de investigación. 
8.- Kenneth Stewart Cole, Jefe de Dirección Bio-Física. 
9.- Ethaline Hartge Cortelyou, joven químico. 

  



10.- John Crawford, físico. 
11.- Mary M. Daile, asistente de investigación. 
12.- Miriam P. Finkel, bióloga asociada. 
13.- Frank G. Foote, metalúrgico. 
14.- Horace Owen France, biólogo asociado. 
15.- Mark S. Frío, químico asociado a Investigación. 
16.- Sherman Fried, químico. 
17.- Francisco Lee Friedman, físico 
18.- Melvin S. Friedman, químico asociado. 
19.- Mildred C. Ginsberg, informática. 
20.- Norman Goldstein, joven físico. 
21.- Sheffield Gordon, químico asociado. 
22.- Walter J. Grundhauser, asistente de Investigación. 
23.- Charles W. Hagen, asistente de Investigación. 
24.- David B Hall, sin reseña de empleo. 
25.- David L. Hill, físico asociado, Argonne. 
26.- John Perry Howe Jr., director asociado de la División Química. 
27.- Earl K. Hyde, químico asociado. 
28.- Jasper B. Jeffries, joven físico y químico. 
29.- William Karush, físico asociado. 
30.- Truman P. Kohman, investigador químico. 
31.- Herbert E. Kubitschek, joven físico. 
32.- Alexander Langsdorf, Jr., asociado a Investigación. 
33.- Ralph E. Lapp, asistente al director de División. 
34.- Lawrence B. Magnusson, joven químico. 
35.- Robert Joseph Maurer, físico. 
36.- Norman Frederick Modine, asistente de Investigación. 
37.- George S. Monk, físico. 
38.- Robert James Moon, físico. 
39.- Marietta Catherine Moore, técnica. 
40.- Robert Sanderson Mullikeen, coordinador de Información. 
41.- J.J. Nickson, (Doctor en Medicina de la División Biológica) 
42.- William Penrod Norris, bioquímico asociado. 
43.- Paul Radell O’Connor, joven químico. 
44.- Leo Arthur Ohlinger, ingeniero sénior. 

  



45.- Alfred Pfanstiehl, joven físico. 
46.- Robert Leroy Platzman, químico. 
47.- C. Ladd Prosser, biólogo. 
48.- Robert Lamburn Purbrick, joven físico. 
49.- Wilfred Rall, físico asistente de Investigación. 
50.- Margaret H. Rand, asistente de Investigación, sección de Salud. 
51.- William Rubinson, químico. 
52.- B. Roswell Russell, sin reseña de empleo. 
53.- George Allan Sacher, biólogo asociado. 
54.- Francisco R. Shonka, físico. 
55.- Eric L. Simmons, biólogo asociadas, grupo de Salud. 
56.- John A. Simpson Jr., físico. 
57.- Ellis P. Steinberg, joven químico. 
58.- D.C. Steward, S / SGT S.E.D. 
59.- George Svihla, sin reseña de empleo. 
60.- Marguerite N. Swift, psicóloga asociada al grupo de Salud. 
61.- Leo Szilard, físico en Jefe. 
62.- Ralph E. Telford, sin reseña de empleo. 
63.- Joseph D. Tere, químico Asociado. 
64.- Albert Wattenberg, físico. 
65.- Katherine Way, asistente de Investigación. 
66.- Edward Francis Westrum, Jr., químico. 
67.- Eugene Paul Wigner, físico. 
68.- Ernest J. Wilkins, Jr., físico asociado. 
69.- Hoylande Young, químico sénior. 
70.- William F.H. Zachariasen, consultor. “ 
 
(La ortografía de los nombres de Wilfrid Rall y Katharine Way se corrigió el 10 de julio de 

2015.) 

Nota de la fuente: La identificación de la ocupación de los firmantes se basa en dos listas, ambas sin 
fecha, tituladas “17 de julio de 1945”, en el mismo archivo que la petición en los Archivos Nacionales. A 
partir de la evidencia interna, una probablemente se elaboró a finales de 1945 y la otra a finales de 
1946. Los firmantes fueron clasificados como “importantes” o “no importantes” y las fechas de 
finalización del contrato de trabajo en el Proyecto se enumeran en muchos casos. Es razonable deducir 
que las listas se prepararon y utilizaron con el propósito de represalia administrativa en contra de los 
firmantes de la petición. 

  



Joseph Rotblat  

Como conclusión autorizada y actualizada a fecha 16 de julio de 2005  de lo que representó 
para la ciencia aquel tiempo tumultuoso del inicio de la era atómica, me parece adecuado 
incluir el texto de un mensaje dirigido por el Premio Nobel de la Paz de 1995, Joseph Rotblat, al 
Laboratorio de Los Álamos (EE.UU) en la fecha citada y con motivo del sexagésimo aniversario 
de la explosión de la «Trinity» en el desierto de Alamogordo. Dice así:  

 

“A los herederos del Proyecto Manhattan:  

En los laboratorios nacionales de investigación, tales como Los Álamos o Livermore en EE.UU., 
Chelyabinsk o Arzamas en Rusia, y Aldermaston en el Reino Unido, trabajan miles de científicos 
que hacen investigación pura aplicada para fines específicos. Estas investigaciones están 
envueltas en el secreto, y sus finalidades las veo como la negación de la investigación 
científica: El desarrollo de nuevas, o el mejoramiento de viejas armas de destrucción total. 
Entre estos científicos puede haber algunos que han sido motivados por consideraciones sobre 
la seguridad nacional. La mayoría, sin embargo, no tiene esta motivación y, en tiempos 
pasados, fueron atraídos hacia este trabajo con la idea de grandes invenciones y de 
oportunidades sin límite. Lo que está pasando en estos laboratorios es no sólo una pérdida 
terrible del esfuerzo científico sino de la noble misión de la ciencia. 

Hans Bethe, distinguido físico y Premio Nobel, y en cierto momento líder del Proyecto 
Manhattan, dijo: “Hoy estamos afortunadamente en una era de desarme y desinstalación de 
armas nucleares. Pero en algunos países el desarrollo de armas nucleares aún continúa. Es 
incierto el momento en que las naciones nucleares podrán acordar detener esto. Pero los 
científicos individualmente, pueden aún influir en este proceso negándose a prestar sus 
servicios. 

Por tanto, invito a todos los científicos de todos los países a cesar y a renunciar a todo 
aquel trabajo que cree, desarrolle, mejore y fabrique armas nucleares y, por extensión, de otras 
armas de destrucción total como son las químicas y las biológicas” 

  



Quiero ver que la comunidad científica apoya esta llamada. Iré más lejos y sugeriré que la 
comunidad científica debe exigir la eliminación de las armas nucleares y, en primer lugar, 
requerir a las potencias atómicas que cumplan las obligaciones del Tratado de no Proliferación. 

Permítanme, como conclusión, recordarles a ellos que el valor humano básico es la vida 
en sí misma, el más importante de los derechos humanos es el derecho a vivir. Es el deber de 
los científicos entender esto y también que, por causa de su trabajo, la vida no debe ser puesta 
en peligro sino que debe convertirse en más segura y ser de más calidad. 

Julio 16, 2005  

Joseph Rotblat” 

 

Algunos datos sobre el profesor Sir Joseph Rotblat:  

Nacido en Lodz (Polonia) el 4 de noviembre de 1908, y Premio Nobel de la Paz en 1995, estudió 
y se graduó en Física en la Universidad de Varsovia y allí trabajó hasta 1939. Colaboró también 
en el Ràdium Instituto de esta misma ciudad. Este año, 1939, en un viaje que hizo a Liverpool, 
decidió implicarse en la Segunda Guerra Mundial y participó en la investigación sobre la 
bomba atómica que se llevaba a cabo en la universidad de esa ciudad. Pero más adelante, 
como consecuencia del acuerdo de colaboración para este tema entre los gobiernos británico 
y norteamericano a través del Proyecto Manhattan, pasó a desarrollar sus servicios en los 
laboratorios de Los Álamos en Nuevo México. Cuando, hacia finales de 1944 se enteró de que 
Alemania no estaba trabajando, como se había pensado en un principio, en este campo de 
investigación, dimitió del Proyecto y dejó su trabajo. Fue el único científico que renunció antes 
de que la bomba fuese explosionada el 16 de julio de 1945 en el desierto de Alamogordo, muy 
cerca, precisamente, de donde había desarrollado su trabajo. Retornó al Reino Unido y cambió 
su línea de investigación hacia la medicina. Fue Director Médico del Hospital St. Bartholomew 
de Londres. Ese tiempo lo dedicó a concienciar a la gente sobre los peligros de las armas  
nucleares y a promover una especie de “Juramento Hipocrático” entre los científicos por el 
que se negaran a colaborar en investigaciones para hacer daño a la Humanidad. En 1955 fue 

  



 uno de los firmantes del Manifiesto Russell-Einstein. (37) Fue nombrado Presidente Honorario 
de la Conferencia de Pugwash (38) sobre Ciencia y Asuntos del Mundo, entidad con la que 
compartió el Nobel de la Paz. Es autor de unas 400 publicaciones. En 1946 obtuvo la 
nacionalidad inglesa. 

El profesor Rotblat falleció mientras dormía el 31 de agosto de 2005 en Londres, a los 96 
años. Este mensaje a los Herederos del Proyecto Manhattan, que había escrito hacía tan sólo 
un mes y medio, fue uno de los últimos actos en pro de la Paz y del Desarme Nuclear de los 
muchos que había realizado  en su larga vida. Afortunadamente, la asunción inicial del propio 
error de colaborar en aquella atrocidad lo hizo un hombre digno. Desafortunadamente, muy 
pocos de aquellos cerebros privilegiados hicieron lo mismo. ¿O es que no eran privilegiados 
aquellos cerebros sino sólo especializados en una sola materia y, por tanto, auto mutilados? 
¿Estúpidos en mayúscula que confirmarían mi interpretación del despropósito que supone 
utilizar la inteligencia en negativo? 

 

 

Aproximación a una cuantificación económica  

 

Aviso que no sé si lo conseguiré pero quisiera pasar ahora a resultados prácticos, aritméticos, 
contables toda la teoría que hemos estado viendo y contemplarlo a nivel de especie, a nivel del 
hombre pensador que habita este espacio planetario cerrado, de momento y supongo que por 
bastante tiempo, por muchos  años luz de distancia hasta un próximo y desconocido escalón… 
Algunos de los datos que incluiré serán conocidos y publicados pero otros sólo podrán ser 
deducidos. Si no he encontrado el documento que los demuestre podrá ser por dos motivos: 
uno porque no lo he buscado bien o no lo he buscado donde está, que es lo mismo; y dos, 
porque está “clasificado” y por mucho que lo busque será en vano. El problema es que esto no 
lo sé y, por tanto, ignoro cuándo debo renunciar a buscarlo. Cuando llego a este punto de  
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agotamiento, sólo me queda —como decía— deducir el dato que me falta por comparación 
con otros que ya tengo de semejantes y argumentar mi deducción. Es entonces cuando, el 
lector, libre y advertido de antemano, podrá elegir si comparte o no mi punto de vista. Con 
todas las reservas que se quieran considerar y, de acuerdo con lo dicho, la aritmética de lo que 
propongo podría ser la siguiente: 

Tenemos la cifra que nos facilita el mismo Truman y que cuantifica el coste económico 
global del Proyecto Manhattan en 2.000.000.000 de dólares, y que, actualizados (hay que 
multiplicarlos aproximadamente por 10) serían $ 20.000.000.000. (En adelante me referiré 
siempre a valores actualizados y en dólares USA para hacer más sencilla la comprensión). Este 
sería el coste para los EEUU de la construcción de las tres bombas y que el mismo Truman 
califica como la apuesta científica más costosa de la historia. Este era su coste, el coste para 
ellos pero, si lo contemplamos a nivel global, planetario, humano —como decía que 
pretendo—, es inevitable que tengamos que añadir los costes de la reconstrucción de lo que 
destruyeron sus bombas en Hiroshima y Nagasaki y el de las indemnizaciones a todas las 
víctimas japonesas civiles e inocentes y completamente prescindibles para la finalización de 
la guerra, que les corresponderían por muerte, invalidez o lesiones importantes, de las cuales, 
algunos millares sufren secuelas aún hoy en día. Me parece que no hay duda de que para el 
conjunto de la Humanidad es así contablemente y ya he dicho que este es el escenario en el 
que quería moverme. 

En primer lugar, les diré que valorar la vida humana y ponerle una cantidad es algo que ya 
desde un primer momento me repugnaba y que, con las diferentes lecturas sobre este tema 
veo que les ha sucedido lo mismo a la mayoría de investigadores sobre este asunto. Aún así, 
todos llegan a la conclusión que este valor es necesario para que las administraciones puedan 
diseñar políticas de mejoras en la calidad y en la duración de la vida de sus ciudadanos y que 
estas contemplen que lo que hay que invertir esté directamente proporcional al número de 
personas a las que beneficiará y al cómo lo hará y por cuánto tiempo. En esta página de la 
Wikipedia (39 ) verán que se presentan conclusiones de diferentes países también muy 
diferentes entre sí y, entre los cuales no está Japón, que sería lo ideal, pero sí los Estados 
Unidos. Además es ahí donde hay más estudios y conclusiones y todos ellos bastante recientes 
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por lo que no tendré que aplicar diferencias en el valor temporal del $USA. Por si fuera poco, 
fue suya solamente la decisión de ponerles fin a aquellas vidas y, por tanto, de la pérdida de 
este valor de cada uno de los fallecidos por su acción.  

El promedio de estos diferentes estudios americanos es de 7.000.000 $ cada vida pero 
teniendo en cuenta que el valor de una vida también disminuye con la edad he deducido el 
promedio y aplicado una reducción del 50%. Sólo me falta multiplicar 3.500.000$ por las 
250.000 víctimas mortales y concluir que el importe de esta reparación ascendería a 
875.000.000.000,- de dólares. Lo más lamentable del caso es que los más afectados, los 
muertos inocentes, no puedan opinar al respecto. Por consiguiente, a mi modesto entender, 
cualquier objeción sobre la idoneidad de los estudios elegidos, del tipo de cambio, del 
porcentaje de reducción aplicado, etc., no pasará de ser anecdótica. 

Seguidamente deberemos valorar la reconstrucción de las dos ciudades y aquí también 
me encuentro bastante perdido, ya que los efectos destructivos no fueron iguales: En 
Hiroshima la bomba de uranio y de 15 KT, explotó casi a 500 metros de altitud mientras que en 
Nagasaki, de plutonio y de 22 KT, lo hizo a nivel de suelo. Experimentos, pruebas a considerar 
para el caso de tener que lanzar más. (Véase en Cap.1, Un niño pequeño, que dice Truman), 
pero que yo no he sabido encontrar los resultados comparados de uno y otro sistema. 

Debería considerar también que las dos ciudades tenían muchos edificios antiguos de 
madera, que cuando se reconstruyeron se reforzaron más y que, como en toda renovación, las 
infraestructuras se adecuaron a  las necesidades de los tiempos, etc. Muchas cosas más 
debería considerar y esto sería un trabajo demasiado extenso y complicado que daría para un 
libro específico y que, como es de suponer, no entra en mis propósitos para la ocasión. Por eso  

  



he creído más acertado calcular y actualizar el gasto a base de considerar el valor medio de un 
piso en Japón hoy en día y aplicarlo para 400.000 personas (250.000 muertas y 150.000 que 
tuvieron que abandonar la casa por los daños que la hacían inhabitable). Esto nos llevaría, 
según el promedio actual de habitantes por hogar de 4,8 personas, a tener que construir 
83.333 viviendas. Al precio medio actual de 300.000 dólares por piso nos lleva a añadir otros 
25.000.000.000 $ más. 

Dejo sin reseñar, básicamente por falta de datos y de imaginación para deducirlos ni 
siquiera aproximadamente (repito que no digo que no existan pero que yo no los he buscado 
donde deben estar), todo lo referente a las invalideces, lesiones y secuelas de por vida, así 
como, las infraestructuras generales, calles, plazas, servicios, etc. de las dos ciudades. Me lo 
salto porque, si obviando estos importes las cifras ya son tan brutales, si las incremento 
todavía más, tal vez se convertirán en increíbles. Por lo tanto, ¿si pierdo la credibilidad quién 
me seguirá leyendo? Y entonces, ¿para qué escribir? Tampoco a los costes americanos les 
añado el valor de lo que 130.000 personas habrían podido producir si hubieran destinado su 
esfuerzo intelectual y físico durante todo este tiempo a hacer cosas para incrementar el 
bienestar de la gente. (Este dato, sinceramente, no lo he buscado porque estoy seguro de que 
no está porque a nadie le interesó calcularlo nunca).Y tampoco añado los costes de las 
enfermedades contraídas por los soldados estadounidenses contaminados de radiactividad en 
los trabajos iniciales del desescombro de las dos ciudades y… en fin, prefiero que, de todo 
esto, cada uno de vosotros, —tú, amable lector, por ejemplo— os hagáis vuestra bola mental. 
(Espero que podáis aprovechar el cuadro como esquema). 

Así que tendríamos: 

Coste Proyecto. Manhattan (según H.Truman)………………………… 20.000.000.000 $ 

Lo que no produjeron 130.000 personas durante tres años y medio………………… ? 

Enfermedades y secuelas parte americana……………………………………………………….. ? 

Indemnización de vidas japonesas…………………………………………. 875.000.000.000 $ 

Invalidez, lesiones y secuelas de por vida japonesas ………………………………………….? 

Coste reconstrucción viviendas….………………………………..…………….25.000.000.000 $ 

Total ……………………………………………………………………………………920.000.000.000 $  

  



Y… ¡Ahora viene lo más sorprendente! Estoy al final de mis cuentas y me encuentro con 
¡la paradoja de las paradojas!: Estoy construyendo una contabilidad en la que sólo existe el 
Debe… ¡No tengo Haber! Sólo he podido poner costes, gastos, cargos… y no tengo ingresos a 
contabilizar en contrapartida. Me pregunto si debería borrar todos estos números o tacharlo 
todo… Decido dejarlos, ya que ya están ahí… Pero sigo con mis divagaciones crematísticas… 

Dije al principio que me asustaban las conclusiones que me venían a la cabeza de 
antemano, cuando quería encontrar explicaciones al silencio, y al olvido, y a la ingratitud de la 
sociedad para con el hombre que había muy probablemente evitado la tercera y última Guerra 
Mundial y que significaría que los números que acabo de hacer para tres bombas y para dos 
ciudades los debería multiplicar por miles de bombas y miles de ciudades destruidas y por 
miles de millones de muertos. Esto me llevaría a una cifra tan terrorífica como incomprensible. 
Considerar, evaluar y cuantificar todo lo que salvó de la muerte y de la destrucción el marinero 
ruso se me hace tan impresionante que no me queda otra opción que concluir que ha sido el 
hombre más importante, más positivo a efectos prácticos, empíricos, contables o crematísticos 
si se quiere, de toda la Historia de la Humanidad. 

Me pierdo con las inmensidades y, por tanto, prefiero volverlo del revés y explicar lo que 
habría quedado si en vez de decir “NIET” hubiera dicho “DA” ya que me parece que todo 
deberá ser más fácil y comprensible. Y, sí, señores, es muy fácil. El resultado es CERO, NADA, 
PUNTO Y FINAL, ESTUPIDEZ ELEVADA A INFINITO, NI DEBE NI HABER o, para hacerlo aún más 
gráfico: TODOS LOS MUERTOS SIN ENTERRAR, que es el epitafio que encuentro más adecuado 
para la ocasión ya que me evita comparaciones y discrepancias en la valoración de los 
determinados conceptos contables, como me ha pasado con los expuestos anteriormente. 
Evita comparaciones inútiles y me ahorra tiempo. Tiempo, por cierto, que más vale que lo 
utilice para vivirlo mientras haya VIDA de ésta que nos legó Vasili… ¡Y para brindar a su 
memoria! ¿Veis como con lo de la ESTUPIDEZ (en mayúsculas y negrita ahora) me quedo 
corto? ¿No os parece que me quedo cada vez más corto a medida que avanza la narración? 

Todo esto me lo veía venir y me motivaba a ponerlo negro sobre blanco y compartirlo con 
alguien, con vosotros, lectores, y haceros sufrir como yo he sufrido y sufro desde que supe de 

  



este hombre y comencé a preguntarme por el VACÍO que le rodeaba… Inmerso yo también en 
este inmenso vacío debía sumergirme en él profundamente, hasta el fondo, y buscar el poso, 
el sedimento, el residuo del vacío o de lo que fuera que hubiera. Estaba seguro de que este 
material estaría lleno de despropósitos y de barbaridades. ¡Por fuerza debían ser 
inconfesables! 

Lo más inconfesable y que resume la situación es que NADIE TENÍA QUE SABER NUNCA 
CUÁN CERCA ESTUVIMOS TODOS DE MORIR Y DE DESAPARECER COMO ESPECIE DE LA FAZ 
DE LA TIERRA A CAUSA DE UNAS DECISIONES TOMADAS POR UNA ÍNFIMA MINORIA DE 
INDIVIDUOS TANTO O MÁS PODEROSOS QUE ESTÚPIDOS. 

No nos teníamos que enterar nunca y así, además de no exigirles responsabilidades y, por 
tanto, mantenerlos en los pedestales históricos recibiendo nuestro aplauso, además, —y no es 
poco— les sería más fácil a sus herederos continuar engañándonos. Mi inmersión en el fondo 
de este asunto pretende demostrar que las cosas no fueron tal como nos las contaron y que la 
Guerra Fría no se caracterizaba por su frialdad (como veremos ahora mismo) sino por su 
suciedad. Con los años la suciedad se depositó en el fondo y allí encontré lo que sigue. 

 

 

 

Nota del autor: En fecha 27 de octubre de 2017, unos seis meses después de la publicación de la 1ª 
edición del libro, Future of Life Institute concedió a Vasili Arkhipov el premio “Futuro de la Vida” en su 
primera convocatoria. En la entrega del premio a su hija Helena, el presidente de la asociación, el físico y 
cosmólogo Max Tegmark confirmó con estas palabras lo que les acabo de decir: “Vasili Arkhipov es, 
posiblemente, la persona más importante de la historia moderna”. (40) 
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CAPÍTULO 3 
 

 

La Sucia Guerra Fría 

 

La carrera armamentista 

  



 

  



La Sucia Guerra Fría  

 

La Guerra Fría comenzó, según la Lógica del Despropósito, con una temperatura de varios 
millones de grados (Celsius o Fahrenheit ¿qué más da?) sobre miles de inocentes y, quizás, de 
algunos fanáticos japoneses culpables, que: “de todo hay en la viña del Señor…” y para que 
veáis que procuro ser ecuánime. El primer despropósito a considerar es que a efectos de 
encontrar explicaciones a la falta de partidas al Haber que cualquier contabilidad debe tener, 
éstas aparecen nítidas e indiscutibles si valoramos el resultado final de esta fría y sucia guerra, 
que no fue otro que el de la desintegración de la Unión Soviética y la implantación del 
Capitalismo como exuberante sistema económico mundial. Aunque tuvieron que pasar casi 
cincuenta años, ni hablar de economía no rentable esta de la fabricación de bombas atómicas. 
Con todo, ahora habrá que ver para quién lo fue, a costa de quién y de qué, y hasta cuándo 
puede durar su rentabilidad. A ver si tendrá una fecha sorpresa de caducidad que no nos dará 
tiempo ni de colocar el epitafio que sugería líneas atrás… 

Las mentes pensantes que diseñaron el Proyecto Manhattan y que lo llevaron hasta las 
últimas y crueles consecuencias, por descontado que debían tener prevista la partida del 
retorno de la inversión y el título de la cuenta donde iría a parar, algo así como “efectos a 
cobrar a muy largo plazo”. Pero la partida tendría unas plusvalías proporcionales a los dólares 
invertidos y, además, suficientes como para apaciguar los remordimientos que la salvajada que 
perpetrarían seguramente haría nacer en algún recóndito rincón de sus pequeños corazones. 
(Aquí podríamos recordar –y echar en falta– el gran corazón de Nobel en sus últimos años, 
arrepentido de su pequeño explosivo, que hemos visto páginas atrás). Decía que alguna 
reminiscencia de los años de infancia debería quedar en sus entrañas. Quizás de cuando iban 
al catecismo y aprendieron de memoria los Diez Mandamientos, el quinto sobre todo, el más 
taxativo: “No matarás”, sin excepciones, sin pretextos. Tomándolo al pie de la letra, los fieles 
cristianos no podrían transgredirlo ni en defensa propia. Se tendrían que limitar a herir o a 
inmovilizar al agresor y luego convencerle de la maldad de lo que pretendía hacer y así 
conducirlo hacia el buen camino. Sólo de esta manera se habría extendido la idea de la Bondad 

  



como fruto de la Inteligencia. Su maestro bien que ofrecía su otra mejilla e incluso llegó a 
perdonar a sus asesinos… ”No saben lo que hacen” —dijo. 

Por ello las plusvalías deberían ser sustanciosas y se podrían clasificar bajo tres conceptos: 
el político, el militar y el económico. No tengo claro si en este orden o en el inverso o si debo 
poner lo militar primero y los otros dos a cara y cruz. Sea como fuere, tampoco consideraré 
demasiado primordial esa correlación ya que, como es bien sabido: “El orden de los factores 
no altera el producto”. La interrelación entre los tres conceptos sería asimismo muy constante, 
regular y en algunos casos inseparable. Los poquísimos integrantes del Comité Interino y 
especialmente los representantes de las grandes empresas debían tener muy claro cómo 
sacarían su máxima rentabilidad. También los militares en cómo se beneficiarían de un 
incremento de los presupuestos de Defensa, sin parangón con ningún otro estado del mundo, 
a fin de mantener la recientemente adquirida hegemonía. Ansia ésta, obviamente, de 
cualquier político que se precie. Aquél, querido lector, era un momento crucial de la Historia y 
se debían tomar posiciones estratégicas para el futuro inminente de Paz y Competencia que 
iba a sustituir el recién terminado de Guerra y Colaboración entre “Aliados” para acabar con el 
nazismo. No eran, pues, criterios de rentabilidad inmediata los que se aplicaron al Proyecto 
Manhattan ni mucho menos las bombas sobre Hiroshima y Nagasaki fueron los últimos hechos 
de la Segunda Guerra Mundial. Eran, en la perspectiva del largo plazo en que se generarían los 
beneficios, los primeros actos de la Guerra Fría a pesar de la altísima temperatura que decía al 
comienzo y de que nadie había pensado aún en darle este nombre. 

“El tío José”, (“The uncle Joe”) era el apodo con el que Roosevelt y Churchill se referían 
familiarmente a José Stalin. Pese a las diferencias políticas naturales había un cierto aprecio. Y 
debía de haberlo ya que, de hecho, había contribuido (no él sino la URSS) mucho más que 
cualquier otro país aliado en la derrota de Hitler. En aquel entonces nadie lo ponía en duda (y 
ahora casi nadie lo sabe) puesto que lo había pagado con sus 27 millones de muertos y con su 
territorio completamente destruido. En el otro extremo de la colaboración, (ahora se ve al 
revés) sólo medio millón de americanos habían perecido en el conflicto y ni una sola grieta en 
ningún edificio, ni un metro de carretera dañada, ni un campo perdido ni industria arrasada… 
Pues bien, paradójicamente, en adelante el simpático «tío José», debería convertirse en la 
representación en el mundo de Satanás. Ésta es, al menos, la definición que leí hace algunos 
años en el libro, recientemente reeditado, “La CIA y la Guerra Fría Cultural” de Frances Stonor 

  



Saunders: (Who paid de Piper? The CIA and The Cultural World War”, en versión original) y que 
les recomiendo.(41) De la confidencia en la Conferencia de Potsdam en que Truman le 
comunicaba, con un golpecito amistoso en el hombro, que poseían una nueva arma de 
potencia increíble y que pensaban utilizarla contra Japón (habían hecho estallar la “Trinity”, “la 
niña” que digo yo, la semana antes) y que el otro, “the uncle”, le contestaba que se alegraba 
de que les fuera bien, a la propuesta del general Lyman Lemnitzer, jefe del Estado Mayor 
Conjunto al Presidente Kennedy el 20 de junio de 1961, en una reunión del Consejo Nacional 
de Seguridad, de un ataque nuclear sorpresa preventivo y masivo contra la Unión Soviética hay 
un abismo insondable. (42) Claro que Kennedy la desestimó y que, al salir de la reunión dice 
que le dijo, compungido, a Dean Rusk, “y nos autodenominamos seres humanos…”. De los 
heroicos rusos que liquidaban nazis como moscas en Estalingrado a enfocarles —por el mismo 
Kennedy pocos meses después de aquella compunción— los Júpiter nucleares desde la vecina 
Turquía que provocarían todo este revuelo que intento explicar, hay otro insondable abismo. 
También hay mucho teatro y mucha hipocresía. Cuando, en Potsdam, lo del golpecito de 
Truman en el hombro de Stalin, el “Little Boy” ya cruzaba el Atlántico a bordo del 
“Indianápolis” y no tardaría ni un mes en ejecutar su doble función sobre Hiroshima: La teatral 
queriendo justificar el ahorro de vidas americanas y la verdadera: ¡Acojonarnos a todos, 
empezando por la Unión Soviética! 

Fue el primer acto de la Guerra Fría y tenía como objetivo principal la demostración a la 
URSS del poder y de la crueldad de sus, aún socios pero, pronto, enemigos irreconciliables por 
la incompatibilidad de sus ideologías y por lo que esto suponía en el mercado mundial. Y si he 
dicho crueldad es porque, los rusos, mejor que nadie, sabían que eran del todo innecesarias 
aquellas matanzas para poner fin a la guerra. Ellos, de acuerdo con lo que ya habían 
comunicado a sus socios americanos e ingleses en la recién terminada Conferencia de 
Potsdam, y cumpliendo estrictamente —como “aliados” que todavía eran— con las cláusulas 
de la de Yalta de entrar en guerra contra el Japón a los tres meses de la rendición de Berlín, (8 
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de mayo de 1945), así lo habían hecho puntualmente y entraban con sus tropas en Manchuria 
y en la China ocupada por los japoneses, exactamente el día 8 de agosto siguiente. Aquella 
salvajada era absolutamente innecesaria como opción militar y, consecuentemente, se hacía 
más necesaria la invocación y la repetición hasta la saciedad de los otros “motivos” sobre la 
salvación de vidas americanas. Falso teatro pero con muertos de verdad y con asesinos 
verdaderos.  

Otra prueba muy concluyente de la voluntad de rendición de los japoneses y de la 
gratuidad de aquellas matanzas era el Memorando MacArthur (43) entregado en mano por este 
general al Presidente Roosevelt el 20 de enero de 1945 y en el que, con la amplitud que 40 
páginas permiten, le exponía los términos que estaban dispuestos a aceptar los “Japs” para la 
total rendición y que, de hecho, eran calcados a los que, siete meses después, el 2 de 
septiembre, se redactarían a bordo del acorazado Missouri y que conformarían su definitiva 
rendición. En ambos la “Rendición Incondicional” sólo quedaba atenuada por la dispensa de 
responsabilidades al emperador Hirohito por motivos religiosos e históricos puesto que era 
considerado como un dios y procedía de una dinastía de más de 2.500 años. La exigencia de 
rendición incondicional, sin ningún matiz, que se les exigía a partir de la Conferencia de 
Potsdam fue un grave error que no sólo posibilitó, (o justificó, ¿quién sabe?) el uso de las 
bombas atómicas sino también, meses antes, los bombardeos masivos convencionales sobre 
las ciudades japonesas. Éstas estaban casi en indefensión debido a que, por falta de 
combustible, sus temibles “cero” (los cazas Mitsubishi A6M2), no podían despegar. Un efecto 
más de los muchos que provocaba en todo el país el ya largo bloqueo de la VII Flota sobre el 
archipiélago. Esto por la parte japonesa, por el lado de los americanos, tanto alegar al uso de la 
bomba atómica para ahorrar bajas en sus filas, si hubieran seguido el plan expuesto por 
MacArthur, las cuantiosas pérdidas que tuvieron en Okinawa e Iwo Jima, entre otras cruentas 
batallas en los más de seis meses que aún se prolongó la guerra, tampoco se habrían 
producido. 

Particularmente importante fue el bombardeo de la capital, Tokio, en la noche del 9 de 
marzo de 1945. Bajo el mando del carismático general Curtis Le May, aquella noche más de  
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300 bombarderos B-29 arrojaban cerca de 2.000 toneladas de bombas de fósforo blanco 
(incendiarias) sobre las casas de madera y de papel de la ciudad y causaban más de 100.000 
muertes. Fue la mayor matanza de civiles en tan corto espacio de tiempo de toda la historia… 
Osaka, Nagoya y Kobe seguirían la misma suerte al cabo de unos días… Considero que debía 
decirlo porque aquellas barbaridades quedaron casi ignoradas para la historia, sepultadas bajo 
las cenizas radiactivas de Hiroshima y de Nagasaki de los días 6 y 9 de agosto siguientes ya que 
con ellas se batió el reciente récord de Tokio. ¡Efímera duración! Esperemos y crucemos los 
dedos para que Hiroshima lo mantenga muchos años más.  

Pero por si el amigo lector no está lo suficientemente convencido de la inutilidad para 
acabar aquella guerra del uso de las armas atómicas sobre Hiroshima y Nagasaki o, lo que es lo 
mismo, si no he sido lo suficientemente claro y conciso en mis explicaciones para hacerle 
cambiar la opinión que ya tenía sobre ello, le remito al link (44) donde podrá visualizar el film 
de Kenichi Watanabe “La cara oculta de Hiroshima”, recientemente emitido por la 2 de TVE. En 
él comprobará, por sus impactantes imágenes, el horror en grado jamás visto que se abatió 
sobre la población inocente de aquella ciudad y luego sobre la de Nagasaki. También seguirá, 
paso a paso, el desarrollo del Proyecto Manhattan y verá las caras de sus protagonistas, sus 
mentiras, sus ocultaciones, sus oscuras motivaciones… Sus vastos archivos tras las rejas. 

Y es que, como ocurre a menudo, sólo al cabo de muchos años, los analistas y los 
historiadores pueden llegar a los motivos auténticos de los hechos capitales que los poderosos 
llevaron a cabo con nocturnidad y alevosía y que quizás cambiaron la historia. Poco se les 
podrá criticar a aquellos prematuros que se equivocaron ya que ellos, a no ser que tuvieran 
una bola de cristal, no habrían podido ver los “documentos clasificados” que lo explicaban 
todo. La crítica debe ir hacia estos superhombres que se otorgan este privilegio, el de 
“clasificar y desclasificar” y que, puestos a ocultar, se ocultan a sí mismos. Son sombras que 
todo lo hacen a espaldas de la opinión pública y socavando todos los principios de la 
democracia, porque: ¿De qué me sirve votar…? De que nos sirve votar, amigo lector, a ti y a mí  
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si estamos desinformados? ¿De qué nos sirve la democracia si nos esconden los elementos 
principales con que construir nuestra opinión antes de expresarla en una urna? Nos esconden 
verdades al tiempo que nos machacan mentiras, magnifican estupideces y nos hacen sentir 
raros si nos proponemos discrepar del sentir general establecido. Precisamente establecido 
por sus falsedades masivamente divulgadas…    ¿Y por qué digo esto? Pues porque no puedo 
evitar ensamblar mis reflexiones sobre aquel tiempo con lo que me muestran cada día a la 
hora de comer unos tíos que se han metido en mi casa sin haberlos invitado, o sí, pero bien a 
la fuerza. Nadie quiere ser anormal y prefiere estar mal informado como todos en lugar de no 
saber qué pasa…, o lo que dicen que pasa…  

Y estos días vamos bien con lo de Ucrania. Nos enteramos de hasta el más mínimo detalle 
de lo que allí ocurre y más aún ahora que los rusos no quieren seguir comprándonos nuestras 
frutas y verduras. Esto ha caldeado el ambiente en el sector agrícola español y en todo el 
conjunto por aquello del: “Cuando veas las barbas de tu vecino cortar, pon las tuyas a 
remojar”. Esperemos unos meses y veremos —quizás para compensar lo caldeado de nuestro 
ambiente— como se enfrían las viviendas de nuestros vecinos del norte. Alguien importante 
me tendría que explicar qué gana la UE aceptando un socio tan complicado al tiempo que se 
enemista con un vecino, cliente y proveedor a la vez, de primera magnitud. Alguien —quizás el 
mismo personaje— me tendría que explicar también qué hacia John Owen Brenan, a mediados 
de abril, en Kiev, en pleno Maidan. Claro que si me explicara esto último, muy probablemente 
ya no tendría que contarme nada más. Ver por una bola de cristal el itinerario vacacional del 
director de la CIA equivaldría, en otros paradigmas, a descubrir la cuadratura del círculo o el 
Misterio de la Santísima Trinidad. Y ya todo perdería su interés periodístico… 

Fue George Orwell quien dijo que: “La peor mentira es la omisión de la verdad” y debe ser 
así ya que no se puede contradecir una omisión y dar nuestra versión opuesta como respuesta 
siendo que aquella no existe. Así pues, este relato mío es motivado –lo vuelvo a repetir– por 
querer contraponer a la ocultación a la opinión pública del episodio de más extrema gravedad 
que ha vivido la humanidad todos los despropósitos, todas las contradicciones, toda la 

  



Estupidez y todas las mentiras de los que permitieron que se llegara, precisamente, a aquella 
situación límite bajo 300 metros de sucias aguas. Y aunque, por suerte, aquella vez se 
superara, han vuelto a ser las omisiones, el dejar de lado los auténticos motivos, los 
verdaderos objetivos finales de cada una de las decisiones que, a partir de entonces, han ido 
tomando los herederos continuistas de aquella trepa en relación al tema citado, lo que nos ha 
llevado donde estamos. No importa tanto que los ciudadanos del mundo no sepamos de Vasili 
Arkhipov y no podamos agradecerle su gesto, como que los que dirigen el mundo actual 
tampoco puedan servirse de su ejemplo y tomar las precauciones pertinentes para que aquello 
no pudiera volver a ser posible. Me da la sensación de que ahora se están cometiendo los 
mismos errores. Por lo menos, esto es lo que puedo deducir de lo ocurrido en Ucrania con 
posterioridad a la visita vacacional del Sr. Brenan. A no ser, como decía, que una bola de cristal 
me mostrara todo lo contrario.  

 

 

La carrera armamentista 

 

Casi todos los que participaron en la construcción de la bomba, científicos incluidos, estuvieran 
a favor de utilizarla directamente contra la población civil o sólo como una demostración 
previa sobre un lugar deshabitado del Japón, coincidían en que era bueno para los EE.UU. 
aprovechar aquellos descubrimientos sobre la nueva energía para consolidar su superioridad 
económica. Ésta, como decíamos, se había visto favorecida por el hecho de no haber sufrido 
“in situ” la guerra y, consecuentemente, por mantener la total integridad del territorio y de su 
complejo industrial y productivo. También contaban con casi la totalidad de la población ya 
que las bajas de aproximadamente unas 500.000 personas eran muy inferiores a las que 
soportaron el resto de países en conflicto. Coincidían en que era necesario aprovechar aquel 
descubrimiento para marcar una distancia considerable sobre las naciones competidoras 
futuras las cuales, o no tenían todavía idea del invento o estaban muy retrasadas en las 

  



investigaciones. El caso más paradigmático en todos los sentidos era —o así se suponía— la 
URSS por las innumerables víctimas y por la gravísima devastación del país que ya he explicado 
hace un momento. 

Evidentemente, para el sector más pacifista de los científicos, esta ventaja que lograrían 
quería decir más capacidad de negociación a la hora de imponer unos criterios de estricta 
prohibición para todo el mundo de esta casi infinita potencia destructiva y de dejarla en 
exclusiva en manos de un organismo internacional. Éste, era obvio, debería ser la recién 
creada ONU (Organización de las Naciones Unidas), cuya Carta de Constitución se había 
firmado en San Francisco el 26 de junio de 1945. 

No deja de ser una premonición de lo poco que podría hacer sobre esto la ONU que, al 
cabo de sólo diecinueve días, los EE.UU, uno de los primeros impulsores de este organismo 
internacional para la paz, hicieran explotar la “Trinity” en Alamogordo y al cabo de cincuenta 
ya hubieran culminado la doble masacre de Hiroshima y Nagasaki. Aquí estaría bien recordar 
que la primera piedra de ese edificio la pusieron Roosevelt y Churchill en la reunión de 12 junio 
de 1941 en el palacio de Saint James, en Londres. Le siguieron la Declaración del Atlántico, al 
cabo de dos meses, a bordo del HMS Prince of Wales, y la Declaración de las Naciones Unidas 
el primero de enero de 1942, a la que ya se adhirieron otras 22 naciones. Todas estas 
manifestaciones así como los principios y propósitos definidos en la Carta de Constitución 
citada anteriormente abogan indiscutiblemente por un mundo en paz y con el mínimo de 
armamento posible. 

Sin embargo, para los de siempre, los militares y los capitalistas promotores —teatro e 
hipocresía aparte— el oscuro objetivo era muy diferente. Se trataba de marcar y mantener la 
posición hegemónica que  habían logrado a fin de imponer sus criterios económicos bajo la 
premisa de su superioridad militar indiscutible. Esto significaba seguir con el Proyecto 
Manhattan (¿quién se acordaba ya de sus inicios y del miedo a ser atacados por los alemanes?) 
y avanzar en la obtención de esta enorme superioridad a base de seguir dedicándole recursos 
humanos y económicos totalmente desproporcionados a su necesidad defensiva (¿quién 
osaría atacarlos si todos los países avanzados estaban en ruinas?), pero perfectamente 
ajustados a su ambición de dominio mundial. El Proyecto Manhattan, nominalmente, se daría 

  



por terminado a principios de 1947, pero todo seguiría igual a partir de entonces bajo el 
nombre de Comisión de la Energía Atómica. 

Algo parecido se produjo durante aquellos meses al convertir la agencia de espionaje en 
tiempos de guerra, la OSS (Office of Strategic Services) en la CIA (Central Intelligence Agency). 
La primera oficina de espionaje en tiempos de paz. Parece evidente que ambos organismos 
oficiales perseguirían los mismos objetivos. 

Empezó entonces una escalada armamentista que daría sus primeros «frutos» a los pocos 
años, en 1952, con el invento de la bomba «H». Era 2500 veces más destructiva que la de 
Hiroshima como demostró, en noviembre del citado año sobre el atolón de Enewalk, en el 
Pacífico. De eso debemos de estarle agradecidos a Edward Teller, polémico personaje en el 
que concurren detalles interesantes que transcribiré brevemente. Como recordarán fue, junto 
con Leo Szilard, Enrico Fermi y Eugene Wigner uno de los pioneros del proyecto nuclear, ya 
que impulsaron a Einstein a escribir su desgraciada carta a Roosevelt, punto de partida de todo 
el embrollo. Fue el único de los cinco que mantuvo intacto su belicismo hasta el final ya que, 
además de la bomba de hidrógeno citada, construida con la oposición tanto de Fermi como de 
Oppenheimer, fue, ya en su vejez, uno de los principales consejeros de Ronald Reagan en su 
Iniciativa de Defensa Estratégica, conocida popularmente como Guerra de las Galaxias y que 
pretendía construir un escudo protector anti-misiles en la estratosfera. La comunidad científica 
nunca le tuvo buen aprecio puesto que no había visto con buenos ojos que denunciara al FBI, 
acusándolo de filo-comunista, a su antiguo jefe en el Proyecto Manhattan, Oppenheimer, por 
despecho a su oposición a la fabricación de la citada bomba H. En definitiva, es por personajes 
como éste que la humanidad tiene más probabilidades de desaparecer y que demuestran 
hasta dónde puede llegar la Estupidez de mi definición particular. 

La escalada armamentista, de la que Teller sólo es uno de tantos impulsores, no se detuvo 
ahí. No paró —de hecho no ha parado todavía—. Las previsiones de los científicos pacifistas 
pronto se quedaron muy cortas tanto en cuanto a la cantidad de armas como a su potencial 
destructivo y el presupuesto de Defensa de los EEUU, desde entonces y a lo largo de los años, 
es una constante prueba fehaciente, global y definitiva de lo que digo. Unos cuantos millones 
de dólares arriba o abajo, equivale cada año a la totalidad de los presupuestos del sector del 

  



resto de países del mundo. Hablo de cifras globales, sin contrastar y a las que no puedo sumar, 
por estar clasificadas, todas las de los demás presupuestos de las agencias de espionaje, con la 
CIA a la cabeza con cerca de 25.000 agentes, los cuales, dicho sea de paso, no tienen nada que 
envidiar al resto de armamento en cuanto a capacidad destructiva. Tampoco creo que tenga 
demasiada importancia comprobar si el mundo puede ser destruido una vez o veinte o ciento 
seis con el material nuclear ya acumulado. De hecho tiene la misma importancia que te maten 
de un disparo o de ciento seis. Ni tan siquiera os voy a dar un link o varios para que busquéis 
por la red datos que os confirmen mis apreciaciones. Id a la Wikipedia y como si estuvierais en 
un refrigerio degustad un poco de cada ración.  

Y si aún no os habéis quedado convencidos podéis utilizar el sentido común y preguntaros 
cómo un país inteligente puede malgastar tanto en defensa cuando nunca ha sufrido el más 
mínimo ataque y cuando no existe ni ha existido nunca rival potencial que se le pudiera 
comparar. El despropósito es llamarle Defensa a la Capacidad Ofensiva y de Ataque y el 
propósito es dominar el mundo con la fuerza de los ejércitos y con la mentira de las agencias 
de espionaje sin control. Democracia es un concepto opuesto a colonización y a sometimiento. 
Uno no puede aplicar sólo criterios democráticos en el interior de sus propias fronteras. Si se 
es demócrata se debe querer que los demás también puedan serlo. Los derechos humanos no 
entienden de fronteras por propia definición.  

Al otro lado del hemisferio y de la ideología, la URSS tuvo que adaptarse y hacer de la 
necesidad virtud dada la agresividad de la que era objeto por parte de sus rivales que, como ya 
he dicho, se habían preocupado suficientemente bien de demostrársela tanto en calidad como 
en cantidad y, también, con gratuidad. Quiero repetirlo: el ejemplo más claro para los, aún 
aliados soviéticos, fue la nula necesidad de lanzar el monstruo nuclear sobre el Japón vencido.  

Los rusos, sin embargo, fueron astutos introduciendo a su espía Klaus Fuchs entre los 
científicos del Proyecto Manhattan, ya que les pasó todos los detalles de la “Trinity” en la que 
había colaborado intensamente hasta el punto de que incluso había asistido a la prueba de la 
explosión en Alamogordo. Como diríamos ahora, los rusos sólo tuvieron que “copiar y pegar”. 
De lo contrario, con su paupérrima situación económica, muy difícilmente habrían podido 
conseguir resultados tan tangibles y mucho menos en el corto espacio de tiempo en que lo 

  



lograron. La URSS hacía explotar el 22 de agosto de 1949 en Semipalatinsk su RDS-1 de 
plutonio y de 22 kilotones, sobre una torre de 30 metros. Exactamente igual que “la niña” 
americana, que digo yo. Parece ser que Lavrenty Beria, máximo responsable del programa 
nuclear soviético, quería que los americanos supieran que les habían copiado el invento. ¿Una 
especie de burla? Los hay que tienen el sentido del humor muy desarrollado y que les va bien 
cualquier ocasión y cualquier tema… (*) 

La fiebre atómica soviética no tendría nada que envidiar a la de los EE.UU. y, sin copiarles 
—que se sepa— esta vez, “parían” su bomba H particular superando todas las americanas 
anteriores y, hasta el presente, la mayor que el hombre ha hecho estallar nunca. Lo hacían el 
30 de octubre de 1961 sobre el archipiélago de Nueva Zembla, en el Ártico, y equivalía a 3.800 
veces la de Hiroshima. La llamaron Bomba Zar (aún les debía durar el cachondeo)… Estábamos 
en los pañales del invento y, teóricamente, entre unos y otros y, contando sólo con las dos 
bombas de hidrógeno ya se habrían podido destruir 6.300 ciudades como la de Hiroshima. Si 
las había en el mundo en aquel tiempo, que la verdad es que no las he contado. 

La escalada prosiguió hasta el año siguiente, 1962, cuando, al ver lo poco que faltó para 
suicidarse recíprocamente y para asesinarnos a todos los demás como efectos colaterales, los 
dos rivales (también en Estupidez) acordaron un cierto relajamiento en este tema y 
establecieron un programa de reducción de arsenales mutuo que, deberíamos querer creer, 

 

 

* Nota del autor: En este punto, y en el proceso de actualización del texto español de 2017, previo a su 
traducción al inglés y al ruso, debo introducir una información muy recientemente desclasificada por las 
autoridades rusas que amplía enormemente lo que acabamos de leer y que no estaba a mi alcance por 
aquel entonces. Me refiero al documental publicado por RT en fecha 21 de octubre 2020 y que 
encontraran en (45). 

Creo que es muy necesaria su visualización ya que presenta muy bien la realidad que yo había 
intentado describir y sintetizar y que, dicho sea de paso, me congratulo de no tener que rectificar 
ningún aspecto importante ya que, a pesar de lo secreto de los expedientes desvelados, no hay 
contradicciones serias con mi relato. Lo más importante para mí: el conocer la tarea del científico Ígor 
Kurchátov y su equipo. 
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tenía algunas connotaciones positivas que, quizás, nos llevarían por el buen camino. Pero, 
quizás también este camino, al paso que íbamos (¡y al que vamos!) será muy largo, mientras, el 
riesgo de destrucción total multiplicado por X permanecería (¡permanece!) íntegro. Todavía 
hay, de largo, mucho más potencial destructivo que cosas construidas, mucha más muerte 
almacenada que vida al aire libre. 

Para acercarnos a la actualidad y apreciar como no ha cambiado gran cosa desde los 
tiempos de Leo Szilard en su intento infructuoso de convencer a Truman, que ya 
anteriormente vimos, quiero transcribir a continuación una carta que 1.800 científicos 
enviaron a George Busch (hijo) cuando, por el tema de Irán y de las sospechas de que estaban 
en camino de construir su propio armamento nuclear, querían impedirlo de todas todas y por 
la directa, bombardeándolos —¡precisamente y paradójicamente!— con bombas nucleares. 
Eso sí, tácticas. Esta carta fue leída públicamente el 26 de abril de 2006 en el Parque Lafayette 
de Washington y entregada luego, en mano, a la Casa Blanca. Dice esto: 

 

“Honorable George W. Bush 

Presidente de los Estados Unidos de América 

Estimado Sr. presidente: 

Tanto el New Yorker como el Washington Post han publicado recientemente que el Pentágono 
y la Casa Blanca están considerando seriamente el uso de armamento táctico nuclear contra 
Irán. Los abajo firmantes, miembros de la profesión que inventó las citadas armas, le pedimos 
que evite esta acción que tendría graves consecuencias tanto para los Estados Unidos como 
para el mundo. 

Mil ochocientos de nuestros físicos han firmado ya esta petición, en la que se oponen a 
las nuevas políticas norteamericanas sobre armas nucleares, que dan paso a su utilización en 
situaciones como la de Irán. “Estas políticas, con palabras de Linton Brooks, Director de la 
Administración Nacional de Seguridad Nuclear, representan un giro radical respecto de las 
anteriores. De hecho, desde el final de la Segunda Guerra Mundial, los EEUU han considerado 
que las armas nucleares eran un recurso del pasado que solo se podría utilizar si la 
supervivencia de nuestra nación o de una nación aliada estuvieran en juego o bien en casos de 

  



extrema necesidad militar”. Ahora, las nuevas orientaciones de los EEUU sobre las armas 
nucleares han rebajado perceptiblemente el listón de este uso potencial, tal como queda 
patente por el hecho de que la cuestión nuclear se esté considerando como una herramienta 
para destruir instalaciones subterráneas “demasiado profundas” y fuera del alcance de las 
armas convencionales. Se trata de un cambio importante y peligroso de las condiciones 
teóricas que aconsejan el uso del arma nuclear. 

Ya lo dijo el difunto Joseph Rotblat, premio Nobel de la Paz por sus esfuerzos para 
prevenir la guerra nuclear: “El peligro de esta política es tan incalculable que cualquier 
exageración se queda corta”. 

Las armas nucleares son únicas entre las armas de destrucción masiva: liberan la enorme 
energía almacenada en el minúsculo núcleo de un átomo, una energía que es un millón de 
veces superior a la del resto del átomo. La explosión nuclear lanza una inmensa cantidad de 
ráfagas de energía y de radiación térmica y nuclear, con efectos inmediatos y retardados —
ambos mortales— sobre el organismo humano. Unas 100.000 personas murieron en 
Hiroshima y los arsenales nucleares actuales equivalen a 200.000 bombas como aquélla. 

El uso o la simple amenaza de utilizar de forma preventiva un arma nuclear contra un 
adversario que no la posee, es un claro aviso a los 182 países firmantes del Tratado de No 
Proliferación Nuclear de que su adhesión al citado tratado no les ofrece ninguna garantía 
contra un ataque nuclear por parte de una nación con esta capacidad. Es probable que muchos 
países abandonen, con lo que el acuerdo de no proliferación nuclear quedará aún más dañado 
de lo que ya lo está, con las desastrosas consecuencias para la seguridad de los EEUU y del 
mundo. 

No hay una línea divisoria entre pequeños y grandes misiles nucleares “tácticos” ni 
tampoco entre misiles nucleares que apuntan a instalaciones o a ejércitos o a ciudades. Hace 
ya sesenta años que no se han utilizado misiles nucleares. Una vez los EE.UU. vuelvan a usar un 
arma nuclear aumentarán las probabilidades de que otros países lo hagan también. En un 
mundo donde muchas otras naciones las poseen, una vez eliminado el “tabú” ahora existente 
contra de su uso, se multiplicará el riesgo de que los conflictos regionales degeneren en una 
guerra nuclear global que podría destruir toda nuestra civilización. 

 

  



Constituye una grave irresponsabilidad que los EE.UU., la mayor superpotencia, estén 
considerando medidas que podrían conducir a la destrucción generalizada de la vida en el 
planeta. Le instamos a que anuncie públicamente que los EE.UU. han decidido renunciar a la 
opción nuclear frente a todos sus adversarios sin esta capacidad, presentes y futuros, y 
animamos a nuestro pueblo a que haga oír su voz en este sentido. 

Atentamente,  

Firman: Philip Anderson, Michael Fisher, David Gross, Leo Kadanoft, Joel Lebowitz, 
Anthony Leggett, Eugen Merzbacher, Douglas Osheroff, Andrew Sessler, George Trilling, 
Frank Wilczek, Edward Witten, Jeorge Hirsch.” (46) 

Si parece ser que con 100 como la de Hiroshima bastaría para hacernos desaparecer ya 
que, entre los efectos, graves, directos y los muy graves, indirectos: radiactividad, bajada 
brusca de la temperatura por el cubrimiento de la atmósfera por la nube nuclear; pestes, 
hambrunas, más guerras que produciría todo este desconcierto, etc., ¿qué tenemos que 
pensar de 200.000? ¿Sólo se nos ocurre que se podría destruir la Tierra 2000 veces? ¿O que 
hemos llegado a la Excelencia de la Estupidez? ¿O a la Ineficacia Infinita? ¿O a los 
Despropósitos hechos expresamente y votados democráticamente? 

¿De todo esto nos salvó el ruso Vasili? ¿Valía la pena? 

Como decía, mi propósito es que el conocimiento pormenorizado del episodio concreto 
en que se produjo la intervención de Arkhipov, la Crisis de los Misiles, nos ayude a responder a 
estas últimas preguntas. Para ello lo subdividiré en la “Operación Anadir”, planeada por los 
soviéticos; la “Operación Mangosta”, por la parte americana, y “Los 13 días de Octubre”, 
compendio de la cumbre de la tensión al confluir en aquel preciso mes los objetivos de ambas 
operaciones secretas. Espero que por estos detalles entendamos cómo se gestionan este tipo 
de asuntos y comprendamos cómo y de qué manera se llegó al tiempo actual aunque con ello 
se oscurezcan, aún más, nuestros malos presagios de futuro. Pero…, como decía aquél: “El 
saber no ocupa lugar”. 
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La Operación Anadir 

 

Anadir es el nombre de una ciudad situada en el delta del río del mismo nombre en el extremo 
oriental de Siberia. Sólo por este motivo le pareció a Nikita Khrushchev suficientemente 
adecuado y lo bastante lejano como para despistar a cualquier espía sobre las verdaderas 
intenciones que se esconderían bajo aquel título. 

Fue en la primavera de 1962, durante una estancia de vacaciones en su dacha de la 
península de Crimea, cuando Khrushchev recibió la visita de su ministro de Defensa, Rodión 
Malinovsky,  para informarle de que los misiles que los americanos estaban instalando en 
Esmirna, Turquía, allí enfrente de su nariz, (sólo había que lanzar la vista hacia el sur oeste, 
Mar Negro adentro), ya estaban operativos. Comentaron el enorme peligro que suponían dada 
su gran cercanía, menos de mil kilómetros, al territorio soviético. Moscú, concretamente, les 
quedaba a un cuarto de hora, o quizás menos, de navegación, y valoraron hasta qué punto 
empeoraba su ya más que precaria situación defensiva. No era sólo la evidente inferioridad en 
cuanto a volumen de efectivos disponibles, sino y especialmente, en cuanto a la inmediatez y a 
la eficacia en el ataque y en la respuesta, en el supuesto de ser ellos los agredidos. Sí, porque, 
seamos sinceros, sólo disponían de una veintena de misiles inter-continentales (ICBM) que 
llegarían, más tarde que temprano, a América y, aún así, con una muy poco fiable exactitud. 
De esta misma categoría, les calculaban un millar a los EEUU. Y, ahora, con estas nuevas 
lanzaderas en Turquía el plato americano en la balanza nuclear se había desplomado y el 
equilibrio, o algo que se le pareciera, había dejado de existir. Esto lo cambiaba todo ya que, de 
hecho, se podía dar por perdido el efecto disuasorio de la MAD (Mutua Destrucción 
Asegurada). “Mad” significa loco en inglés y para muchos, era el único factor positivo entre 
tantos de negativos del armamento nuclear, el de que “se tenía que estar loco para utilizarlo”. 
Sin embargo, ahora, según Malinovsky, los EE.UU podrían desencadenar en cualquier 
momento un bombardeo nuclear sobre la URSS y resultar prácticamente indemnes. La 
fanfarronada de Khrushchev de hacía un par de años ante la Asamblea de la ONU de que ellos, 
los soviéticos, “estaban fabricando bombas atómicas como morcillas” no era mucho más que 
eso, una fanfarronada, y nadie lo sabía mejor que él mismo y, claro está, también su 
interlocutor, el mariscal portador de malas noticias, Rodión Malinovsky. 

  



Allí, en la dacha, comenzaron a atar cabos sobre la necesidad y ¿por qué no?, sobre la 
posibilidad de acortar esa distancia y, al igual que los americanos ponían sus misiles en los 
países aliados, también ellos podrían buscarse aliados que les hicieran la misma labor… Y… 
¿Qué mejor aliado que Cuba, en las mismas narices americanas? Cuba había sufrido, hacía 
apenas un año, la tentativa de invasión por Bahía de Cochinos por parte de exiliados cubanos 
de Florida pero con la participación de la CIA y, aunque tímida y disimulada, también del 
ejército norteamericano. ¿Cuánto tardarían en volver a intentarlo, la próxima vez, con la 
voluntad, la preparación y el volumen necesarios? ¿La instalación en la isla de misiles de corto 
y medio alcance, de los que sí tenían un buen número, no sería beneficioso y vital quizás para 
ambos países? Absolutamente pragmático, Khrushchev no podía dejar pasar por alto aquella 
coincidencia de intereses con Cuba tan favorable para sus planes. El ministro estaba de 
acuerdo. Mira por donde los americanos les habían enseñado el camino a seguir. Sólo tenían 
que copiarlos. Si ellos lo hacían y estaba bien, ¿por qué no hacer lo mismo? 

La idea era buena, muy buena, pero la envergadura y las dificultades de llevarla a cabo 
eran ingentes y el más pequeño fallo, el más mínimo error, lo llevaría todo al traste. Era como 
lo de ponerle un cascabel al gato… También debía de ser un secreto total en su propio país. 
Tendría que constar de un equipo director muy reducido, pero con una diversificación muy 
amplia que no hiciera sospechar a nadie de la magnitud del movimiento de materiales y de 
tropas. Los embarques deberían salir de cuantos más puertos soviéticos posibles, a fin de que 
no se notaran grandes movimientos de mercancías ni de personal y, las llegadas a la isla serían 
escalonadas y distribuirse por todo el perímetro. El destino de los barcos debería ser 
desconocido incluso para los capitanes y sólo, una vez en alta mar, se les permitiría conocer el 
contenido de un sobre lacrado que abrirían ante el Comisario Político. Allí se les indicaría su 
verdadero destino y los detalles más importantes de su misión. 

Y, lo más importante, se tendría que disfrazar toda la operación como un gran plan de 
ayuda técnica y mecánica para la retrasada agricultura cubana. En las cubiertas irían tractores, 
vehículos todo-terreno y maquinaria diversa y, en el interior o bien camuflados, los aparatos 
militares. Toda la operación de asistencia agrícola se publicitaría con grandes titulares como 
una muestra más de la ayuda y de la cooperación entre la URSS y sus nuevos amigos… Esto  

  



valdría, entre otras cosas, para que tomaran nota aquellos países de América Latina que, el 
pasado enero, y bajo la presión de los EEUU, habían votado la expulsión de Cuba de la 
Organización de Estados Americanos… Los dos mandatarios lo veían cada vez más claro. Sólo 
tenían que consultarlo con los asesores especializados más cercanos, muy pocos y de la 
máxima confianza y, en una próxima visita, pondrían la propuesta sobre la mesa de Castro. 

Seguirían adelante con el plan a pesar de algunas dudas que se les iban presentando, 
especialmente sobre la sorprendente personalidad del dirigente cubano, del que no podían 
pasar por alto que había derribado un régimen, el de Fulgencio Batista, casi filo comunista y 
demócrata en el primer mandato (1933-44) aunque dictador sanguinario y corrupto en el 
segundo (1952-59). Sus posiciones, más bien centristas pero duras, serían la causa de los 
últimos y graves desencuentros con la oligarquía del país y con las multinacionales 
norteamericanas. La lógica USA de dejarlo caer debían buscarla ahí y no en la carencia 
democrática que era lo habitual en todo el continente y que los americanos, perdón, la CIA, 
bien que promovió por los medios y métodos de siempre. Khrushchev y Malinovski debían 
valorar asimismo que Castro también había tenido, en mayor o menor medida, esa ayuda 
yanqui o, cuando menos, el aplauso mediático de la sociedad americana. Piénsese que en 
enero de 1960, decepcionado, el New York Times decía: “Si ha habido un país, una prensa, un 
estado de opinión favorable a Fidel Castro en su lucha contra el régimen de Batista, ha sido en 
Estados Unidos. Sin el apoyo de la prensa americana ofreciendo al mundo su heroica imagen 
en Sierra Maestra, el dictador no hubiera caído. Los reportajes del New York Times le dieron la 
alternativa que necesitaba para convertirse en una fuerza política y un símbolo idealista. Era la 
joven América levantada contra el caudillaje militar. Hoy, al cabo de un año, el blanco de las 
arengas de Castro son la prensa del dólar y del imperialismo norteamericano”. 

Todo ello, todas estas contradicciones, todas estas incoherencias las conocía bien 
Khrushchev, así como el hecho que Castro no era un verdadero proletario sino el hijo de un 
terrateniente de origen español y que el libro de cabecera en sus correrías por la sierra era, ni 
más ni menos, que los discursos de José Antonio Primo de Rivera, el falangista inspirador de la 
guerra civil de aquél país y de su “Movimiento del 18 de Julio”. Obsérvese, que es calcado casi  

  



exactamente con el “Movimiento del 26 de Julio” del dirigente cubano. (Por un capricho del 
destino, incluso en la fecha. Casualidades de la vida: Le iba de 8 días)… Castro era alguien que 
les había pedido ayuda, como último recurso, sólo cuando los americanos le habían cerrado 
todas las puertas: ni le compraban azúcar ni le vendían petróleo en represalia a las 
expropiaciones de fincas y de industrias que, en nombre de la Revolución, se les habían 
incautado a sus conciudadanos. Entonces y sólo entonces había hecho público su ideal 
comunista pero, eso sí, proclamándose, con aquella vehemencia suya inigualable, como que lo 
era desde siempre. ¿Podían confiar en un personaje tan imprevisible? Hasta aquellos 
momentos las relaciones diplomáticas y comerciales, venta de armamento incluida, se habían 
desarrollado sin ningún problema pero… ¿Podían realmente fiarse de dejar cerca de sus manos 
unos artefactos destructivos de tal magnitud? Era un riesgo importante. Era, sin embargo, un 
riesgo que tenían que asumir. No había otra alternativa. Y si Cuba les aceptaba su plan, 
significaría que ya no podría volverse atrás porque eso los americanos sí que no se lo 
perdonarían nunca. Era un paso sin retorno hacia la fidelidad comunista de Fidel que, valga la 
redundancia, ahora lo sabemos, ha sido coherente, tanto con lo que su nombre proclama 
como con la idea comunista, mucho más allá que la propia URSS y, seguramente, lo será hasta 
su muerte física. (*) 

Pero volviendo al tema y concluyéndolo, para Khrushchev, que “ahora se enteraran los 
americanos, en su propio cuerpo, de qué se siente cuando uno siempre piensa que tiene los 
misiles nucleares enemigos apuntándole directamente a la nuca”, era lo más importante de la 
operación. Deberemos retener este detalle. 

De regreso a Moscú, el mandatario soviético convocó una reunión de alto nivel en la que 
estaban presentes: el Vicepresidente del Presídium Supremo Anastas Mikoyan; Aleksei 
Kosiguin, miembro también del Presídium; el Segundo Secretario del Partido Comunista, Frol 
Kozlov; Leonid Brezhnef del Comité Central del PCUS; el citado Ministro de Defensa, Rodion  

 

 

 

*Nota del autor: En el proceso de la 1ª edición del libro ha fallecido Fidel Castro y su carismática 
personalidad ha sido recogida por todos los medios de comunicación del mundo con la extensión 
reservada sólo para los grandes líderes de la historia. Léase esto como mi homenaje particular.  
  



Malinovski; su segundo Mariscal Andrei Gretxko, y también el Jefe de la Dirección Política 
Principal del Ejército y la Marina, General Aleksei Epishev. En calidad de invitado, estaba 
presente el recién nombrado embajador en Cuba, Alexander Alexeyev. Hacía la función de 
secretario el Coronel General Semion Ivanov. (47) Consideraron que la instalación de los misiles 
era una acción en defensa de un aliado en peligro que ya había tenido frecuentes amenazas 
del vecino del norte y, especialmente, la ya mencionada invasión, hacía un año por aquellas 
fechas, por Bahía de Cochinos. Además de preservar lo conseguido por la Revolución Cubana, 
era un acto de reafirmación de la URSS como superpotencia. Si se cruzaban de brazos, muy 
probablemente, más pronto que tarde Cuba se perdería y entonces, se tendrían que resignar 
con los hechos consumados puesto que recuperarla supondría unos costes inasumibles y unas 
mínimas probabilidades de éxito. Y ¿Cómo reaccionarían entonces sus otros países aliados 
ante su obligada pasividad? ¿De qué confianza serían merecedores en el futuro? Era necesario 
encontrar una tercera vía que impidiera la invasión, pero que no desencadenara una guerra, y 
aquel plan podría ser el más acertado. La fuerza militar sólo se podía frenar con fuerza militar. 
Las dudas principales eran si sería posible concluir la instalación sin ser descubiertos o si no 
sería mejor hacerlo público por anticipado ya que era legítimo, internacionalmente hablando, 
a tenor de los abundantes antecedentes americanos. Todo ello, claro está, sería posible sólo si 
el gobierno cubano aceptaba su parte en el proyecto.  

Lo debatieron largamente y con una cierta tensión ya que, Mikoyan especialmente, 
presentaba una fuerte oposición a aquella aventura. Pero al final llegaron al acuerdo de dar un 
primer paso y tantear a Fidel Castro sobre cómo valoraría la propuesta. En consecuencia, se 
ordenaba al Secretario del Consejo de Defensa, Coronel General Semion Ivanov la elaboración 
de un plan, exhaustivo hasta los últimos detalles, de toda la operación. Le ayudarían el Mayor 
General Anatoly Gribkov, el General Aleksei Epishev, el Teniente General Mijail I. Povaliy y el 
Coronel Kotov. 

A finales de mayo y con el proyecto elaborado viajará a Cuba una delegación presidida por 
Sharaf Rashidov, miembro del Presídium Supremo, con el objeto de confeccionar un estudio 
para la irrigación de vastas zonas agrícolas con graves problemas de sequía. Será una misión 
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que durará diez días y que se escenificará con toda la parafernalia posible a lo largo y ancho de 
la isla. El viaje servirá también para la presentación de credenciales del flamante embajador 
ruso en La Habana, Alexander Alexeyev. Pero, camuflados entre el personal técnico de la 
delegación, encontraremos al Mariscal Sergei Biryuzov, especialista en misiles, y a sus asesores 
para los diversos tipos de armamento a proponer a las autoridades cubanas. 

Por ello, bien pronto y en un aparte, el plan le fue expuesto a Fidel Castro planteándosele 
como una oferta de ayuda para evitar una próxima tentativa de los americanos de invasión de 
la isla, esta vez con muchas más probabilidades de éxito. La Operación Mangosta, con toda la 
magnitud y mala uva que veremos en el próximo capítulo, ya se había filtrado a la KGB y el 
diagnóstico de ésta era que si no se hacía algo de cierta envergadura, los EEUU se saldrían con 
la suya sin demasiados problemas. A pesar de la vehemencia de los soviéticos y la coherencia 
de sus razones, Castro les dijo que, si bien lo encontraba interesante, tendría que estudiarlo 
minuciosamente. La magnitud de lo que le proponían no era menos importante que lo que le 
decían que pretendía evitar y quería consultarlo con sus más cercanos asesores. Se refería a 
los miembros del Secretariado del recientemente constituido, el 26 de marzo último, Partido 
Unido de la Revolución Socialista de Cuba, (PURSC): Raúl Castro, Ernesto “Che” Guevara, 
Osvaldo Dorticós, y Blas Roca a los que llamó con diligencia y reserva máximas. 

Fruto de esta reunión fue la aceptación cubana de iniciar las conversaciones solicitadas 
por la URSS sobre la instalación de sus lanzaderas de misiles nucleares en la isla. Sin embargo, 
en su respuesta, Castro remarcaría a sus interlocutores que no era sólo la protección de Cuba 
de una hipotética invasión de los EEUU lo que lo movía, sino que, también, su asentimiento 
significaba y, así quería que lo entendieran los rusos, su leal contribución a potenciar los 
efectivos armamentísticos nucleares del bando socialista. 

Una vez situado sobre el terreno el plan soviético, y establecidas las líneas maestras de la 
propuesta, el día 2 de julio, el hermano de Fidel, Raúl, viajaba a Moscú con un importante 
cortejo de sus principales expertos militares. Sería una larga visita, quince días, con el objetivo 
de concretar hasta el último detalle la operación. Khrushchev le dedicó seis días  
  



exclusivamente. El resto del tiempo lo compartirá con otros oficiales de alta graduación. 
Algunos de los puntos más importantes que se concretan son la duración del convenio, que 
será de cinco años renovables y que la operatividad sobre los artefactos nucleares será 
exclusivamente competencia de la URSS. Con esto último los soviéticos se cubrían del riesgo 
apuntado anteriormente de las imprevisibles reacciones del carismático barbudo y de sus, no 
mucho menos carismáticos ni menos barbudos, compañeros de fatigas. 

En cuanto al número y características de las instalaciones, de los complementos militares 
y de los efectivos de la fuerzas de combate, serían los siguientes: (48) Se construirían 40 rampas 
de lanzamiento para un total de 36 cohetes R-12 y 24 cohetes R-14, a razón de un cohete por 
rampa y uno de reserva para cada dos rampas. Los R-12 (SS-4 para los americanos) se 
consideran de alcance intermedio, tienen un potencial de un megatón (77 veces el potencial 
de la bomba de Hiroshima) y llegan hasta los 2.100 km Los R-14 (SS-5 estadounidenses) tienen 
una potencia de 1,65 megatones, o sea 127 veces la de la desgraciada ciudad japonesa y llegan 
hasta los 4.500 km Con ellos abarcaban todo el territorio de los EEUU a excepción de Alaska. 
Habría también 80 cohetes alados tácticos FKR-1 que podían llevar carga explosiva 
convencional o nuclear y de los que enviarían ambas opciones. En este último caso las 
potencias podían ser de 5 o de 12 kilotones (un 33 % o un 80 % de la del «Little Boy»). Podían 
ascender hasta 2.000 m de altura y alcanzar objetivos de hasta 150 km de distancia con una 
eficacia de impacto del 90 %. La fuerza aérea estaría compuesta por 11 bombarderos IL28, seis 
de los cuales equipados para llevar bombas atómicas de hasta 6 kilotones (casi la mitad de la 
de Hiroshima); 40 cazas MIG21 F13 equipados con las más modernas técnicas de la época y 
destinados a la interceptación de los aviones bombarderos enemigos, y 33 helicópteros MI-4 
para misiones de reconocimiento y de asistencia. La defensa antiaérea se compondría de dos 
divisiones de cohetes S-75 Dvna, alrededor de 600 unidades, con capacidad para abatir 
objetivos hasta los 27.000 metros de altura, y como ya habían demostrado el 1 de mayo de 
1960 derribando sobre la URSS el U2 espía de la CIA que pilotaba Francis G. Powers y causando  
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el correspondiente revuelo internacional. (Más adelante veremos cómo de bien funcionaron 
sobre Cuba, en el punto más álgido de la crisis y cuando le fue de muy poco que estallara el 
conflicto y lo lamentáramos todos). Las fuerzas terrestres, que totalizarían cerca de 45.000 
efectivos, las compondrían cuatro regimientos de infantería motorizada, esto quiere decir para 
cada regimiento: 2.500 hombres, 31 tanques T-55 y 3 PT-76 (anfibios), 10 cañones SAU 
autopropulsados, 10 carros blindados de reconocimiento, 9 morteros de 120 mm, 9 
instalaciones de cohetes antitanques, 6 obuses de 122 mm, 60 carros blindados para el 
transporte de tropas y baterías de artillería antiaérea de 57 mm con equipo de dirección de 
fuego. Los cohetes tácticos «Luna», para utilizar contra objetivos terrestres, tenían un alcance 
de entre 40 y 55 km y se enviarían 36. De estos, 24 serían con carga convencional y 12 con 
carga nuclear de 3 kilotones (20% de la de Hiroshima) y 34 cohetes «Sopko» de alcance fiscal a 
80 km para ser utilizados contra buques de guerra. En teoría debían de ir equipados con carga 
convencional, pero hay testigos que indican que también los había con carga nuclear (49). En 
cuanto a la marina, estaba previsto enviar una escuadra de buques de superficie con 2 
cruceros, 2 destructores porta-cohetes y 2 regulares y una brigada de 12 lanchas-cohete con 
carga convencional. Y, finalmente, para el fondo marino estaban previstos 7 submarinos 
nucleares equipados cada uno con 3 cohetes R-13 de alcance hasta 1.500 km y una carga 
nuclear de un megatón, 4 torpedos con carga nuclear y varios con carga convencional, además 
de 4 submarinos diesel con 22 torpedos a uno de los cuales le habían sustituido la carga 
convencional por una de nuclear de 15 kilotones (igual que la de Hiroshima). En uno de los 
submarinos, el B-59, se produciría el incidente motivador de toda esta historia con Vasili 
Arkhipov como protagonista. Bien mirado, entre tanta bomba a punto de explotar casi que lo 
que resulta increíble es que no les reventara alguna entre tanto trajín de aquí para allá, 
aunque sólo fuera por casualidad. 

Así pues, el 13 de agosto el embajador Alexander Alexeyev hacía entrega a Fidel Castro 
del documento provisional que contenía todas las especificaciones y todos los detalles 
pactados por su hermano Raúl en Moscú a fin de que le diera su conformidad o le expusiera las  
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objeciones que creyera convenientes. Éstas fueron pocas y de escasa relevancia y el dirigente 
cubano se lo traspasó a Ernesto “Che” Guevara con el fin de que también él se diera por 
enterado al tiempo que, ambos, consensuaran las ventajas y los inconvenientes del mismo. Era 
muy importante la coordinación y la afinidad de puntos de vista entre los dos dirigentes ya que 
en el viaje que el “Che” tenía que hacer a finales de mes a Moscú, sería él quien se lo 
retornaría a Khrushchev a efectos de convalidarlo definitivamente con su firma. El carismático 
revolucionario argentino iría autorizado por Fidel Castro a firmarlo asimismo en 
representación suya y a ratificar cualquier modificación que, a última hora, se hiciera en el 
documento en la capital rusa. 

En el viaje le acompañó Emilio Aragonés Navarro, miembro como él del Secretariado del 
PURSC, y ambos, una vez llegados a la capital rusa tuvieron que desplazarse hasta Crimea 
donde Khrushchev volvía a estar en su dacha, descansando. Allí le entregaron el documento al 
tiempo que le sugirieron que sería mejor dar publicidad a la operación, dado que no hacían 
nada en contra de las leyes internacionales y que sólo imitaban lo que los americanos habían 
hecho ya en Italia y en Turquía. También que, este ocultamiento, a los ojos del mundo, los 
haría aparecer como culpables si se descubriera… Pero él, a pesar de las insistencias, dijo que 
no y que sería él mismo quien lo anunciaría solemnemente en la Asamblea de la ONU cuando, 
eso sí, estuvieran todos los misiles instalados. No les quiso hacer caso ya que su política era la 
de los hechos consumados y del ir haciendo e ir negándolo todo al mismo tiempo… 
“maskirowka” (ocultación)  era la palabra rusa adecuada. En terminología militar, equivalente 
a engaño, camuflaje, disfraz… 

¡Ah! Y de postre, Khrushchev tampoco les quiso firmar, de momento, (de hecho no se 
llegaría a firmar nunca) el documento ligeramente enmendado por Castro. Así que el “Che” y 
“el Aragonés” regresaron a La Habana vía Praga, donde parece ser que aprovecharon más el 
tiempo. Pero ésta es otra historia… 

Y así, aplicando la “maskirowka” con toda honradez, ya que parece ser que, para más 
credibilidad, ni a él mismo se lo habían dicho, Dobrynin, embajador de la URSS en la ONU, 
aseguraba el 7 de septiembre a su homólogo estadounidense Adlai Stevenson, que: “sólo 
había armamento soviético defensivo sobre la isla de Cuba”. Cuatro días más tarde, el día 11, 
la agencia TASS publicaba un comunicado del Gobierno Soviético que condenaba las bases 

  



estadounidenses en el exterior y recalcaba que: “Las armas y equipos militares enviados a 
Cuba han sido creados  exclusivamente para fines defensivos… No hay ninguna necesidad de 
que la URSS instale en ninguna otra nación —Cuba por ejemplo— las armas que tiene para 
responder a las agresiones con un golpe en represalia”. 

Donde tuvo, sin embargo, más eco esta política de ocultamiento y de mentira fue en el 
transcurso de la Asamblea de la ONU de los días 20 y 21, en la cual el “tema Cuba” había sido 
introducido por su Secretario General, U Thant. Lo hizo en vista del incremento de la tensión 
ya que, aquel mismo día 20, el Senado de los EE.UU. había aprobado, por 86 votos a favor y 1 
en contra, autorizar al Presidente Kennedy a atacar Cuba si creía que era una amenaza para la 
seguridad del país o del continente americano. En aquella asamblea Gromyko cargaba contra 
los EE.UU. y les acusaba de histeria de guerra y de querer invadir Cuba. Los trataba de pueriles 
diciéndoles que: “cualquier hombre de mente sobria sabe que Cuba no tiene fuerzas que 
puedan amenazar a los EE.UU. o a cualquier país del hemisferio occidental”… Argumentación 
que, sin embargo, quedaría en entredicho cuando días más tarde, el 8 de octubre, y en el 
mismo marco de la ONU, el Presidente de la República de Cuba, Osvaldo Dorticós, quizá por el 
acaloramiento producido por varias interrupciones por silbidos y gritos de los representantes 
de los países latinoamericanos anticastristas o, quizás por unas ganas reprimidas de hacer 
pública la instalación de los misiles que los rusos les habían exigido que se ocultara, soltó: 
“Frente a esto, ¿qué tenemos que decir? Diremos, señores delegados, ¡que Cuba sí se ha 
armado! ¡Tiene el derecho de armarse y defenderse! Y la pregunta que importa es ésta: ¿Por 
qué Cuba se ha armado? Es innegable que hubiéramos querido destinar todos estos recursos 
humanos y materiales, todas estas energías que hemos tenido que emplear en el 
fortalecimiento de nuestra defensa militar para el desarrollo de nuestra economía y de nuestra 
cultura. ¿Qué hubiese ocurrido si no hubiésemos fortalecido nuestra defensa militar, cuando 
una división, armada y entrenada por el gobierno de Estados Unidos invadió nuestro país por 
Playa Girón?” Y añadía: “por otra parte (…), no estamos obligados para nada a dar cuenta al 
Congreso norteamericano respecto a lo que hacemos para defender nuestra integridad 
territorial. Nos armamos en la forma que creemos conveniente para defender nuestra nación, 
no para agredir a nadie. Y no tenemos, repito, que rendir cuentas de ello a ninguna potencia, 

  



ni a ningún Congreso extranjero. Seguiremos, mientras las circunstancias dramáticas lo exijan, 
fortaleciendo nuestra defensa militar para defendernos y no para agredir a nadie. Si nos 
atacan, encontrarán la resistencia de nuestras armas y también la resistencia de nuestro 
patriotismo”. 

Todavía, la última mentira, aunque, como ya he dicho, parece ser que él también aun 
ignoraba la dimensión del asunto, la diría el embajador Dobrynin el día 13 de octubre cuando 
le insistía al asesor de Kennedy para temas referentes a África, Asia y América Latina, Chester 
Bowles, en la sede de la ONU, que “sólo armamento defensivo se había instalado en la isla de 
Cuba”. Al día siguiente, el avión espía U-2 tomaría las fotografías que darían la vuelta al mundo 
a la vez que congelarían los corazones de todos los terrícolas. La “maskirowka” había 
terminado. 

Este insistir en el engaño resultaba incongruente cuando, desde hacía un mes, el 12 de 
septiembre el buque Omsk y el día 15 el Poltava, dos buques de gran tamaño, ya habían 
llegado a Cuba y descargaban sus misiles durante varios días consecutivos… El Kasimov, con 10 
grandes embalajes en cubierta que por las medidas equivalían a aviones IL-28, capaces de 
llevar bombas nucleares, había sido visto y controlado hacia finales de mes. También un 
convoy de al menos ocho MRBM (misiles balísticos de medio alcance) había atravesado la isla 
camino de San Cristóbal por carreteras estrechas y tortuosas imposibles de transitar por 
vehículos de aquel tamaño sin considerables adaptaciones del piso y destrozos en el entorno… 
Era imposible querer esconder todo aquello y más, ya que el espionaje del interior de la isla, 
que, como veremos más adelante era muy importante, no podía pasarlo por alto… Y, de 
hecho, no lo hizo… pero los americanos, los interlocutores de la CIA del otro lado de costa no 
les hicieron todo el caso que se merecían. Debían estar demasiado ofuscados ultimando los 
detalles de su propia Operación Mangosta… En otro supuesto, resultaría increíble e 
incongruente tal desidia. 

  



La Operación Mangosta 

 

Con el nombre común de mangostas y de la familia de las Herpestes hay más de una treintena 
de especies a lo largo y ancho del planeta y de una morfología y tamaño que va desde el poco 
más de un cuarto de kilo a los cuatro. Son carnívoras y en cada sitio se adaptan a comer de lo 
que hay, como es natural, pero tienen cierta preferencia por las serpientes, incluidas las 
venenosas. La mangosta gris de la India, Herpestes Edwardsi, ataca incluso a las cobras ya que 
está inmunizada contra su poderoso veneno. 

No he podido encontrar el porqué de darle este nombre a la operación secreta puesta en 
marcha por el gobierno de los Kennedy a fin de acabar con la revolución cubana. Por ello, 
haciendo uso de la imaginación, me he metido en mi “bola de cristal” y he venido a deducir 
que lo que querían era hacer un paralelismo del comunismo con el demonio y de éste con la 
serpiente del Paraíso Terrenal y, claro, de este paraíso con su país, los Estados Unidos, (¿cuál si 
no?. Y como conclusión: La mangosta americana vence y extermina a la serpiente comunista 
cubana. ¿Retorcido? ¿Barato? ¿Insulso? ¿Acertado?… Quién sabe… Tal vez no tenga nada que 
ver y quizá lo sabremos cuando desclasifiquen el documento que lo diga, si lo dice… O no lo 
sabremos nunca si no lo desclasifican nunca, ni tampoco, aunque lo desclasifiquen, si tachan, 
como hacen tan a menudo, aquella parte concreta con un rectángulo de color negro. Como 
una especie de ventana a la noche eterna. 

Éste, el poder de clasificar y desclasificar, es una facultad extraña que está amparada en 
un concepto indefinido, amplio y medio sagrado como es la Seguridad Nacional. Es como una 
especie de paraguas que cada país abre para protegerse de todo tipo de lluvias inoportunas. 
Lluvias como responsabilidades por incumplimiento de preceptos de la jurisdicción 
internacional, por la utilización de medios inmorales, fraudulentos e incluso criminales, con 
objetivos oscuros o que corrompen al país o al propio gobernante. Casi todo lo que se puede 
englobar bajo el concepto de guerra sucia. Todo lo que no se puede hacer y se hace. Todo lo 
que las dictaduras hacen para perpetuarse y las democracias para parecer que lo son a los 
electores. Todo esto, y más, se cubre con la manta del “Secreto Oficial” que se pone por 

  



encima del –¿teórico?– derecho de los ciudadanos a la información, si bien, 
consecuentemente, degradando los fundamentos de la misma democracia. Perdonad que 
haya vuelto con lo mismo, pero es que es un tema que me saca de quicio. Quizá sea que, en el 
fondo, si me reencarnara en otra vida me gustaría ser censor. Es un asunto apasionante éste y 
no es una cuestión secundaria en esta narración, ya que desde que salió a la luz en la 
Conferencia de La Habana de 2002, no me consta que haya habido ninguna reacción oficial de 
reconocimiento en ninguno de los tres países implicados directamente ni tampoco en el resto 
de países que habrían o habríamos sufrido los terribles efectos colaterales. Se me hace difícil 
pensar que no haya causa para este efecto o para esta omisión, si queremos ser más 
concretos. Que no haya habido interés en que desconociéramos el hecho de que, por una serie 
de decisiones tomadas sólo en las cúspides del poder, se hubiera llegado a tal grado de peligro 
de desaparición de la especie y de incalculables daños al resto de la vida animal y vegetal del 
Planeta. Quizás pensaron que seríamos más felices ignorándolo o que, más ignorantes, 
seguiríamos confiando en ellos. El caso es que, hasta la fecha y que yo sepa, ni un estrecho 
callejón, ni una plaza de mala muerte en un olvidado pueblo de montaña de ningún país de 
todos los que salvó, lleva el nombre de Vasili Arkhipov. Lo sé porque, a menudo, tengo la p… 
costumbre de buscarlo en el “Google Maps”…, y siempre inútilmente, claro. 

Tampoco hay que ir muy lejos en el tiempo ni ensancharse mucho en el espacio para 
encontrar nuestras clasificadas miserias. Sólo hay que ir a Madrid y comprobar que, hace 
cuatro días, en mayo de 2012, se “aparcó” el proyecto de desclasificación de la anterior 
Ministra de Defensa, Carmen Chacón, de 10.000 documentos fechados entre el año 1936 y el 
1968. Se lo dejó prácticamente terminado la Señora “Carme” al nuevo ministro del PP, Sr. 
Pedro Morenés, pero éste dijo que “no tocaba” hacerlo ahora. No lo dijo con estas concretas 
palabras que, como bien sabemos los catalanes, son casi patrimonio exclusivo de nuestro 
patriarca más patriarcal y más cercano a nosotros y que de tanto decirlas se las ha hecho suyas 
(como tantas otras pertenencias ajenas y públicas que están en mente de todos los engañados 
catalanes, sus votantes y sus no votantes que todos hemos sufrido por igual las consecuencias 
de sus mentiras: 23 años de mal gobierno y una herencia de país roto por una especie de 
Guerra Fría Civil de final imprevisible para este humilde profeta)… Me he ido por los “Cerros de 

  



Úbeda” por mi enojo con este pésimo catalán, Español del Año en cierta ocasión, no lo 
olvidemos, pero lo que estaba diciendo es que los efectos del  secretismo siempre son los 
mismos: dejar en la inopia en este asunto Chacón-Morenés a más de setenta y cinco años de 
historia e impedir que la ciudadanía pueda saber y condenar, si así lo cree conveniente, o 
aplaudir, si así le parece, los hechos que allí se documentan. No dejar que salgan a luz, que les 
dé el aire a los comprobantes de una historia tan conflictiva como la nuestra reciente es un 
agravio a los derechos de los ciudadanos y un insulto a su capacidad intelectual difícilmente 
justificable en democracia. Me parece muy lamentable que, siendo España uno de los últimos 
países modernos en aprobar una Ley de Transparencia, ahora, una vez en vigor (9/12/2014) no 
haga ni mención sobre la clasificación o desclasificación de documentos, por lo que el espeso 
manto que decía más arriba del Secreto Oficial cubre incluso la mismísima y flamante Ley. Con 
ello, vista además la duración y extensión del tema corrupción en todos y cada uno de los 
noticieros televisivos, radiofónicos o escritos, que un día tras otro nos ponen al corriente de la 
situación moral del país, uno tiene la sensación que, en su fuero interno, prescinde de la 
presunción de inocencia y se adelanta a considerar la presunción de culpabilidad. Cuando, 
además, constata como los poquísimos condenados de las élites salen de la cárcel con 
cualquier subterfugio al cabo de poco tiempo, uno se reafirma en su presunción por muy 
injusta, inmoral e inconstitucional que sea. Y así va el país y vamos todos… Con rumbo 
desconocido por falta de referencias y dirección, por tanto, seguramente equivocado. 

Y no se trata sólo de ocultación, también hay manipulación. Y no solo de la mi país, sino 
de la del mundo entero. Buena parte de la historia que os intento contar ha pasado muchos 
años completamente precintada en los archivos de las tres naciones protagonistas. Y está claro 
que cada cual ha ocultado lo que le ha interesado mientras ha divulgado y repetido hasta la 
saciedad lo que le ha parecido que perjudicaba a las otras. La repetición de una gran mentira, 
trufada, si puede ser, de pequeñas verdades es la clave del éxito en la manipulación de la 
información. Y es que la Guerra Fría, era, básicamente, eso: mentir. Como digo en el apartado 
La sucia guerra fría, les vuelvo a recomendar el libro de Frances Stonor Saunders “La CIA y la 
Guerra Fría Cultural”, “Who paid de Piper? The CIA and the Cultural World War”, en versión  

  



original. En él se explica el entramado que montó la agencia con intelectuales “de izquierdas” 
desencantados del comunismo y “encantados” de lo bien tratados que eran por sus nuevos 
patronos, algunos sabiéndolo y otros quizás no, pero dudo que alguien no dudara, valga la 
redundancia, de tanta generosidad… Me deprimió en su momento aquella lectura y tuve que 
replantearme muchas afinidades y casi todas las fidelidades. Pero supe, en parte, por qué 
pasaban las cosas. Sólo añadir, a efectos de actualización de la realidad española, que es de 
esperar que cuando los efectos de la pandemia del Covid-19 aminoren o mejor si se restablece 
totalmente la normalidad, ésta lleve implícita la desclasificación de los citados documentos 
recogidos por la malograda ministra Sra. Carmen Chacón. Se lo merece. 

Bueno, me detengo. Me había alejado del tema otra vez. Lo siento pero sigo con la 
convicción de que eran necesarias estas reflexiones antes de retornar al inicio y a los detalles 
de la citada Operación Mangosta. Sepa el lector que empezó a gestarse a partir del fracaso 
americano de invasión de Cuba por Bahía de Cochinos, Playa Girón la llamaba, líneas atrás, 
Oswaldo Dorticós en sede de la ONU. Fue una especie de Plan B, concebido a posteriori, pero 
con mucho más juicio, mucha más frialdad, toda la nocturnidad posible y, una buena dosis de 
despotismo. También con mucho más presupuesto y con un responsable supervisor, en la 
cúspide, de la categoría del Fiscal General, equivalente al Ministro de Justicia, Robert Kennedy. 
Más implicación del gobierno era casi imposible. 

Aunque no entró en mi proyecto pormenorizar hasta los últimos detalles los 
acontecimientos anteriores a la decisión de Moscú de poner en marcha “Anadir”, considero 
interesante una ojeada a lo que, como he dicho, fue el precedente americano, digamos que el 
Plan A que en terminología de la CIA se denominó Operación Pluto. Dos referencias bien 
diferenciadas y antagónicas le sugiero al lector para que se haga una mejor idea de lo que 
antecedió a la “Mangosta” (50) y (51). 

Era el 13 de junio de 1961 cuando el general Maxwell Taylor presentó el informe que el 
Presidente Kennedy  le había pedido a raíz de aquel fracaso, dado que, según decían: “los 
Estados Unidos no tenían futuro al lado de una Cuba comunista”. Éste informe fue el punto de 
partida para la citada operación Mangosta, la cual vería la luz el 30 de noviembre siguiente. Es 
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una manera de decirlo, ya que, de hecho, no vería la luz hasta que se desclasificó, 
parcialmente, muchos años después y las extremas consecuencias que conllevó, aún hoy, 
cuando escribo esto: noviembre de 2013, sólo se insinúan en el libro “JFK, Caso abierto” 
podrían traer mucho revuelo. Como anticipo decir que el autor, Philip Shenon, sugiere que la 
Comisión Warren no quiso, o no la dejaron, investigar profundamente la pista que conducía a 
una posible implicación del gobierno cubano en el magnicidio, precisamente, por la posibilidad 
de confirmarse y tener que aceptar que Castro habría conseguido su objetivo a la primera, 
cuando, por vía de esta Operación Mangosta, los Kennedy lo habían intentado antes en 
numerosas ocasiones. En definitiva, si esto fuera verdad, hubiera resultado que el magnicidio 
del Presidente Kennedy habría sido “en defensa propia”. Obviamente, el autor no se moja y lo 
apunta como una posibilidad creíble sólo a partir de la existencia de los motivos inconfesables 
que esta Operación justificaría y la constatación de la obstrucción a investigarlos. El libro 
también considera que el caso se cerró mal y, por tanto, sigue abierto. Hay muchas referencias 
sobre el libro aunque lo único real es leerlo y sacar tus propias conclusiones. Mi intención al 
mencionarlo se limita a hacer resaltar la posibilidad de que el alcance de esta operación podría 
haber traspasado muy mucho los límites en los que yo la inscribo y que sus planificadores 
planearon. En cualquier caso, el link al que derivo con esta referencia (52) es el de las 
valoraciones que hace la CIA sobre el mismo. 

Decía que “ver la luz” era una manera de afirmar que fue aprobada por Presidencia…, la 
tal “Mangosta. Textualmente, también significa que no había por una parte el gobierno 
democrático de los EE.UU., paladín de la Libertad y defensor de los Derechos Humanos, etc., 
etc., y por otra la CIA y las cloacas, sino que, en realidad, eran las dos caras de una misma 
moneda y que los votantes americanos habían elegido un presidente bueno que se escondía 
para planear y ejecutar maldades. Un presidente que en Dallas podría haber recogido, quizás 
(según el libro) sólo lo que había sembrado. 

La “Mangosta” era un compendio de tácticas, militares, políticas, económicas y 
psicológicas encaminadas a la eliminación de Fidel Castro, ya fuera política o físicamente. Bajo 
la dirección y control del mismo general Maxwell Taylor, se constituyó lo que se llamaría SGA 
(Special Group Augmented) y que estaría integrado por el Consejero de Seguridad Nacional, 
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McGeorge Bundy, el Subsecretario de Estado Adjunto, Ural Alexis Johnson, el Subsecretario de 
Defensa, Roswell Gilpatric, el Director de la CIA, John McCone, el Jefe del Estado Mayor 
Conjunto, Lyman Lemnitzer, (53) que ya conocemos por su propuesta de bombardear 
preventivamente la URSS, y por el Fiscal General (de ahí la A de “Augmented”) Robert 
Kennedy. Repito: Más arriba, imposible y, por tanto, la importancia de la operación sólo es 
comparable con el celo con que ha sido ocultada durante tantos años. El director ejecutivo 
será el general Edward Lansdale, siniestro personaje experimentado en la guerra sucia primero 
en Filipinas y después en Vietnam, y de quien se cuentan verdaderas extravagancias y 
crueldades que no viene el caso explicar aquí, pero que los curiosos pueden consultar en (54). 
La CIA participaba con el que se denominó grupo W. de Miami, bajo el mando de William K. 
Harvey (55) con una dotación de 400 hombres. El tal Harvey también se encuentra en la red, 
con notables coincidencias estrafalarias con su superior y sospechas compartidas de 
magnicidio de primer grado. Si los mismos americanos aún no saben, como decía hace unas 
líneas, quien mató a su presidente preferido es curioso que, aparte de las insinuaciones de 
Shenon hacia responsabilidades internacionales, cómo a los tres personajes citados 
últimamente también se les otorguen números para el mismo sorteo… Me imagino y me hago 
cargo de los quebraderos de cabeza del menor de los Kennedy para controlar todo aquel 
embrollo. 

El presupuesto de la Operación ascendía a 50 millones de dólares y contaba con la 
colaboración de cerca de dos mil miembros de la insurgencia cubana dentro la isla, además de 
una flota privada de canoas rápidas con las que sabotear a los barcos mercantes cubanos y a 
los de los países que comerciaban con La Habana. Con toda esta infraestructura se creía que 
hacia finales de 1962, el vivérrido empezaría a estar preparado para atacar a la serpiente. 

Hasta treinta y dos tipos de operaciones se planificaron aunque sólo algunas se llevarían a 
cabo, a fin de crear un clima favorable a un levantamiento de la población. Entre estas últimas 
podríamos citar: quemas en las plantaciones de caña; introducción de plagas en los cultivos; 
falsas informaciones sobre ataques a intereses estadounidenses o a la misma base de 
Guantánamo, o atentados en Estados Unidos contra exiliados cubanos culpando de ello al 
terrorismo castrista… Incluso pensaron en colocar una bomba en un barco americano y repetir 
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la jugada que tan bien les había ido con los españoles a costa del acorazado “SS Maine” en 
febrero de 1898. Menos mal que alguien les advirtió que se habría notado demasiado. Que se 
les habría visto el plumero, vaya. Otras operaciones iban encaminadas a deshacerse de Fidel 
Castro por la vía directa y que algunas fuentes —supongo que exageradamente— contabilizan 
por encima de seiscientas: Las hubo de originales como el envenenamiento de una caja de 
puros destinada a Fidel con una toxina botulínica; el invento de una pluma estilográfica con 
trampa venenosa mortal; hacerle explotar una pelota de béisbol; ex amantes que retornaban 
con las peores intenciones; un traje de submarinismo con hongos muy venenosos; cápsulas de 
cianuro en un batido de chocolate, etc. 

También, y con este mismo objetivo desestabilizador, los EE.UU. propusieron que se 
reuniera la OEA (Organización de Estados Americanos) el 31 de enero de 1962 en Punta del 
Este, Uruguay, y que se acordara la expulsión de Cuba por su vinculación con la Unión 
Soviética. Lo hicieron por 14 votos a favor, 2 en contra (México y Cuba) y las seis abstenciones 
de Argentina, Brasil, Uruguay, Chile, Bolivia y Ecuador. La mayoría de naciones que votaron 
afirmativamente se correspondían con gobiernos dictatoriales promovidos por la CIA y el voto 
negativo y el de los países abstencionistas se basó en que no era reglamentariamente correcta 
aquella decisión. De hecho, el 3 de junio de 2009 (47 años después), se dejó sin efecto el citado 
acuerdo de expulsión por este motivo antirreglamentario. Cuba, sin embargo, no hizo ningún 
paso para reincorporarse a la organización y actualmente no tiene oficina de representación 
allí. Posiblemente con la reciente declaración de reapertura de relaciones entre EE.UU. y Cuba 
(17 de diciembre 2014) las aguas vuelvan a su cauce y también se normalice la relación con la 
OEA. Pero, volviendo a nuestra historia, que esta expulsión se pueda entender y se entienda 
como parte de la Operación Mangosta puede parecer discutible, aunque es obvio que 
cronológicamente coincide y que en cuestiones de guerra sucia no hay, por definición, ni una 
brizna de juego limpio. Dadas las circunstancias, quizás pueda servir de referente para valorar 
esta cuestión que, según el Anexo: Golpes de Estado, en la Wikipedia, en los tres años de 
mandato del presidente Kennedy los pronunciamientos militares en todo el mundo y 
especialmente en Latinoamérica, se incrementaron considerablemente hasta una media de 5 
por año cuando la media en todo el siglo veinte es de 1,24. Parece ser que influyó el apogeo de 

  



la Guerra Fría y, en nuestro entorno, también la necesidad de evitar el ejemplo cubano. De la 
media de 5 citada, 2,66 corresponden a países latinoamericanos. 

Concretando sobre el Plan Mangosta, el 20 de febrero de 1962 el general Edward 
Lansdale ya divide el plan en seis fases y el plazo que le da es: ¡Octubre! ¡Octubre de 1962!... 

“Con cincuenta años de retrospectiva y desde el sillón de las sorpresas superadas, me doy 
cuenta de que la escalada de tensión entre las dos grandes potencias mundiales a través de sus 
respectivas operaciones secretas, se estaba programando por separado pero con la misma 
fecha de finalización: ¡octubre de 1962! Fue justo cuando acababa de cumplir 18 años –la flor 
de la vida que me habían dicho– y en mi inocencia e ignorancia de todo esto, me llenaba de 
ilusiones de futuros felices para compartir con mi novia de entonces... Sin límites, ¡sin 
fronteras! 

No me digas que no es abrumador y deprimente, ahora. 

He cerrado los ojos y trato de reubicar mi ser actual en aquellos momentos... Es difícil. No 
lo entiendo. Sería mejor permanecer unos momentos relajado y con la mente en blanco... Tan 
importante que soy para mí mismo y tan pequeño y vulnerable que me siento en este 
momento, volviendo la mirada hacia adentro y buscando la sensación de estar en la oscuridad 
del interior de mi cráneo. Pero no hay luz que pueda iluminar la nada... 

Una especie de sueño inquieto me invade... Inconscientemente, no sé si tarde o temprano, 
en los contornos borrosos de la somnolencia, pienso en las grandes tragedias de la 
humanidad... Sin darme cuenta, evoco las grandes óperas que las recuerdan y algunas 
melodías se acercan y rompen el silencio interior que me he impuesto... Una se destaca sobre 
todas las demás. Es Wagner e irrumpe conduciendo sus valquirias... Sí, Las Valquirias... Su 
música llena completamente mi cabeza en un instante y me transporta a momentos tremendos 
donde, "in crescendo", toda la orquesta, todos los instrumentos como armas terribles se 
levantan amenazando con enfrentar la batalla decisiva... La soprano grita de terror... Los 
caballos de fuego cabalgan la noche..., relinchan con pánico... Todos y todo se elevan a un final 
inmenso e inevitable... En un aparte, la música se atenúa y las valkirias se preparan para 

  



recoger los cadáveres de los soldados y transportarlos a Valhala, la mansión de los muertos... 
Allí vivirán para siempre y servirán a Odín. 

Es impresionante. También es horrible. Siento cómo el corazón late fuertemente dentro de 
mi pecho. Es como el galope de uno de esos caballos desbocados... Ahora parece que estoy 
consciente y evito respirar todo lo que mis pulmones me exigen. No quiero perder ni los sonidos 
más sordos ni la nota más débil. Y..., cuando ya siento que todo va a terminar, que el límite 
está llegando a la apoteosis... Cuando el músico de los platillos ya se está preparando para el 
último y definitivo golpe, para la última nota que culminará el clímax..., veo que de repente un 
violinista se levanta de su silla, que se derrumba ruidosamente, corre hacia el director y se 
abalanza sobre él. ¡Le ha quitado el bastón y se lo rompe en la rodilla! Toda la orquesta está 
congelada como en un cuadro fijo. También fijos todos los ojos en el infame asaltante. 

Silencio... Silencio... Silencio... 

Ahora..., el silencioso ruido interior vuelve a mi mente. Los guardias de seguridad han 
arrestado al violinista loco en medio de los silbidos y gritos de la gente y se lo llevan para 
encerrarlo. Me había quedado dormido y despierto con el griterío... Sudoroso, sorprendido y 
perplejo. 

Con el recuerdo de la pesadilla tan reciente he querido volver a pensar en Arkhipov, el 
joven capitán ruso que rompió la batuta de mando del exaltado Savitsky un instante antes de la 
nota final, la última de todas las notas finales, y eso que, allá abajo, en las profundidades del 
Mar de los Sargazos, dentro de aquella lata, no estaban exactamente haciendo teatro.  

He pensado en ese Vasili que me hubiera gustado conocer y amar y que ahora mueve mis 
dedos sobre las teclas... ¿Cómo fue posible, realmente, que impidiera que mi hermoso cadáver 
de 18 años se quedara por enterrar –como todos por supuesto– ese octubre de 1962? Pobres 
valquirias, ¿podrían con toda aquella vasta explanada de muertos? Seguro que no. 

Por supuesto, a diferencia del violinista, paradójicamente, él, Arkhipov, era el único en la 
orquesta que no se había vuelto loco”. 

(¡Qué siesta tuve!)… 

  



Bueno, a lo que íbamos: El 14 de marzo son aprobadas nuevas aportaciones por parte del SGA. 
Esta vez presentadas por el general Maxwell Taylor, su jefe. Se trata de aprovechar al máximo 
la colaboración de los agentes locales y de promover que el pueblo se rebele indignado por las 
causas que ellos mismos, clandestinamente, habrán provocado, pero de las que inculparan a 
los comunistas y al gobierno cubano.  

Sin embargo, cree que no será suficiente y que el ejército norteamericano finalmente 
deberá intervenir de forma decisiva. 

Del 8 al 18 de mayo se realizan en el entorno próximo unos ejercicios militares destinados 
a comprobar los planes de contingencia para la operación de desembarco. El nombre en clave 
es: “Whip Lash”(Flagelación). Otras maniobras son planificadas para unas semanas más 
adelante, hacia el verano. Se las llamará —ignoro por qué— “Júpiter Springs”. 

El 25 de julio el general Lansdale hace una primera evaluación de lo realizado hasta 
entonces y concreta que once equipos de guerrilleros de la CIA se han infiltrado en la isla al 
tiempo que un grupo más numeroso actúa cerca de Pinar del Río. En éste hay cerca de 250 
hombres. Lansdale no está, sin embargo, lo bastante satisfecho de cómo va todo y dice que el 
tiempo para intervenir se está acabando. 

El 10 de agosto el Director de la CIA, John McCone, envía un memorando al Presidente 
Kennedy en el que le informa de que, según sus agentes, en los puertos soviéticos del Mar 
Báltico y del Mar Negro había habido importantes embarques de misiles MRMB y que se 
podría pensar que tienen por destino Cuba. Este memorando es enviado con las objeciones de 
varios de sus subordinados basadas en que no se tienen pruebas de peso que apoyen estas 
sospechas. 

Al cabo de siete días, el 17 de agosto, en una reunión a alto nivel, McCone vuelve a insistir 
en la idea anterior esta vez basándose en informaciones sobre construcción de bases de 
lanzamiento de misiles en la isla. Ni el Secretario de Estado, Dean Rusk, ni el Ministro de 
Defensa, Robert McNamara están de acuerdo y piensan que se trata de construcciones 
puramente defensivas. 

  



El día 20, el general Maxwell Taylor, presidente del  SGA, se reafirma en un nuevo 
memorando a Kennedy en que el organismo que preside no ve ninguna posibilidad de hacer 
caer a Castro si no es con una intervención directa del ejército estadounidense y recomienda 
un programa más agresivo de la Operación Mangosta. El presidente le responde que está de 
acuerdo en incrementar el nivel de las acciones subversivas, pero que el ejército 
estadounidense no debe involucrarse abiertamente. 

El 23 de agosto el Presidente Kennedy comienza a hacer caso al Director de la CIA, 
McCone, y convoca una reunión en la sede del Consejo Nacional de Seguridad. Allí se 
confecciona el Memorando 181 (56) por el que el Presidente da instrucciones a los distintos 
departamentos para que se aseguren de la certeza o no de las instalaciones de misiles 
soviéticos en Cuba y que estudien las medidas a tomar en el caso de que esto ocurra tarde o 
temprano. Hay que valorar que el punto nº 1 del citado memorando instruye que se 
contemple la retirada de los misiles recientemente instalados en Turquía, lo que significaría —
en mi opinión– que reconoce su error inicial al instalarlos. También quiere saber los efectos 
políticos, militares y psicológicos que producirían estos emplazamientos en la población 
norteamericana o qué respuestas políticas y militares se deberían dar. Finalmente, ordena que 
se ponga en marcha con carácter de urgencia el Plan B Plus de la Operación Mangosta. 

29 de agosto: Un U-2 fotografía Cuba y descubre varios emplazamientos de cohetes SAM 
(misiles antiaéreos) y de misiles de crucero de defensa de la costa. Nada que no se pueda 
considerar como armamento defensivo normal. El mismo día, en conferencia de prensa, 
Kennedy dice que él no está para invadir Cuba ya que una acción como ésta podría representar 
grandes daños para mucha gente. Repite que no tiene ninguna evidencia de que haya tropas 
soviéticas en la isla ni, de momento, ninguna información que indique la presencia de misiles 
de defensa aérea. Y es que las fotografías del U-2 estaban en proceso de estudio y de 
confirmación técnica y, hasta el día 31, Kennedy no sería informado debidamente. 

El mismo día el senador republicano Kenneth Keating dice en el Senado que hay 
evidencias de instalación de cohetes en Cuba. El senador insta al Presidente Kennedy a hacer 
algo y sugiere que proponga a la OEA que envíe un equipo a hacer una inspección sobre el 
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terreno. Aunque las fuentes de información de Keating no son claras, parece que las 
declaraciones estaban simplemente basadas en rumores e informes de los funcionarios de 
Inteligencia estadounidenses que se consideraron demasiado flojos para ser tomados como 
definitivos. 

El día 4 de septiembre, Robert Kennedy, al salir de una reunión con su hermano John, 
Dean Rusk y Robert McNamara para revisar las localizaciones de las lanzadoras de cohetes 
SAM y la posibilidad de que ya se construyera una base de submarinos, se reunió 
seguidamente con el embajador soviético Anatoly Dobrynin. En este encuentro, el embajador 
le dijo a Kennedy (¿una taza de “maskirowka” más o de veras aun no lo sabía?) que le 
comunique a su hermano que tiene instrucciones del Primer Ministro Nikita Khrushchev de 
asegurarle que no hay misiles tierra-tierra o armas ofensivas instaladas en Cuba. Así lo hace 
éste, pero, seguidamente, le sugiere a su hermano que haga público un comunicado que deje 
claro que Estados Unidos no tolerará la introducción de armas ofensivas en la isla de Cuba. Ese 
mismo día el Presidente Kennedy se dirige a la nación informando que lanzaderas tipo SAM y 
personal militar soviético, más numeroso de lo inicialmente previsto, se habían detectado en 
Cuba. Kennedy añade que “Esto no significa que haya fuerzas de combate procedentes de la 
Unión Soviética; que haya bases militares provenientes de Rusia; que se haya violado el 
tratado de 1934 referente a Guantánamo, ni que haya misiles ofensivos tierra-tierra ni 
cualquier otro armamento de significada capacidad ofensiva… Si fuera de otra manera —dijo— 
se plantearían problemas más graves.”  

El día 7, el embajador soviético Anatoli Dobrynin reitera al embajador estadounidense en 
la ONU, Adlai Stevenson, que: “sólo hay armas defensivas instaladas en Cuba”. 

Entre tanto, el T.A.C. (Mando Táctico Aéreo) de los EE.UU. constituye un grupo de trabajo 
para comenzar a desarrollar ataques aéreos coordinados sobre Cuba, que se producirían antes 
del asalto aéreo y del desembarco anfibio. El Estado Mayor Conjunto (JCS) no había hecho 
hasta entonces, ninguna provisión en este sentido. 

El presidente Kennedy, en una conferencia de prensa celebrada el día 17 afirma que Fidel 
Castro “en un esfuerzo frenético para reforzar su régimen, está tratando de excitar al pueblo 
cubano con la acusación de una invasión estadounidense inminente”. El presidente reitera 

  



que los nuevos movimientos de técnicos soviéticos y de personal militar en Cuba no 
constituyen una amenaza grave y que “la intervención militar unilateral por parte de Estados 
Unidos no puede considerarse como necesaria ni justificada”. Sin embargo, de nuevo advierte 
que si Cuba “alguna vez intenta exportar sus propuestas agresivas por la fuerza… o convertirse 
en una base militar ofensiva de capacidad significativa para la Unión Soviética, los Estados 
Unidos harán lo que se debe hacer para proteger su propia seguridad y la de sus aliados”. 

El día 19, la Junta de Inteligencia de Estados Unidos (USIB) aprueba un informe sobre la 
carrera armamentística soviética en Cuba. Su evaluación, (SNIE 85-3-62) (57), una larga 
exposición del incremento que se ha ido detectando, básicamente de carácter defensivo  –aún 
cuando algunos aparatos, como los bombarderos IL-28, son capaces de llevar armamento 
nuclear–  están en la línea ambigua de cómo se deberían considerar. En líneas generales no 
creen que los soviéticos se atrevan a traspasar la línea roja que esto significaría. En el informe 
se señala que la Unión Soviética podría conseguir considerable ventaja militar con la 
instalación de misiles balísticos de alcance medio e intermedio, MRBM e IRBM, en Cuba, así 
como de bases de submarinos con capacidad nuclear… Sin embargo, concluyen que: “El 
establecimiento en territorio cubano de evidentes fuerzas nucleares que podrían utilizarse 
contra EE.UU. sería incompatible con la política soviética, ya que en la actualidad 
consideramos…, (y los soviéticos es casi seguro que también lo consideran) que esto no puede 
hacerse sin provocar una reacción peligrosa de EE.UU.” 

20 de septiembre: Una resolución del Senado sobre Cuba sancionando el uso de la fuerza, 
si es necesario, para frenar la agresión y la subversión cubana en el hemisferio occidental, es 
aprobada por los senadores por una votación de ochenta y seis a uno. La resolución establece 
que los Estados Unidos están decididos: “A evitar la creación o la utilización de una capacidad 
militar ofensiva con apoyo externo que ponga en peligro la seguridad de EE.UU.” y “A apoyar 
las aspiraciones del pueblo cubano para un retorno a la libre determinación”. 

En la Cámara de Diputados un proyecto de ley de créditos de ayuda extranjera ha sido 
aprobado, con tres enmiendas, destinado a cortar la ayuda a cualquier país que permita el 
usode sus barcos mercantes para transportar armas o bienes de cualquier tipo a Cuba. 
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El día 27 un plan para un ataque aéreo táctico coordinado sobre Cuba, antes de un asalto 
aerotransportado y desembarco anfibio, es presentado por Curtis Le May, jefe de la Fuerza 
Aérea. El plan es aprobado y se establece el día 20 de octubre como fecha en la que todos los 
preparativos necesarios para implementar este tipo de ataques tienen que haberse 
completado. 

Al día siguiente un avión de reconocimiento aéreo de la Marina para la observación de las 
naves con destino Cuba, fotografía diez grandes cajas de embalaje en las cubiertas del barco 
soviético Kasimov. Después de estudiar el tamaño y la configuración de las cajas, los foto 
analistas determinan que los recipientes contienen aviones soviéticos IL28, bombarderos de 
tipo ligero. Este modelo tiene más de doce años de antigüedad y se ha eliminado casi por 
completo de la Fuerza Aérea Soviética desde 1960. Aunque, técnicamente, como ya hemos 
dicho, es capaz de transportar cargas nucleares, a este avión nunca se le ha dado un papel de 
bombardero nuclear. 

Primero de octubre: El Ministro de Defensa, Robert McNamara tiene una reunión 
informativa con el Estado Mayor Conjunto (JSC) sobre las últimas investigaciones del espionaje 
en Cuba y al efecto de intensificar la planificación de la contingencia cubana. Analistas de la 
Agencia de Inteligencia de Defensa informan al grupo que algunos contactos ven la posibilidad 
de que MRBMs se hayan colocado ya en la provincia de Pinar del Río. Tras la reunión, el 
almirante Robert Dennison, Comandante en Jefe del Mando Atlántico, recibe el encargo de 
McNamara “para preparar el establecimiento de un bloqueo naval contra Cuba”. Los 
comandantes en jefe de la Armada y de la Fuerza Aérea de los EE.UU. bajo el Mando del 
Atlántico también son dirigidos a preparar los equipos militares y las armas necesarias para 
ejecutar el plan de ataque aéreo. 

El día siguiente, y como resultado de la citada reunión con el Estado Mayor Conjunto del 
día anterior, Robert McNamara les envía un memorándum donde se indican seis circunstancias 
en las que puede ser necesaria una acción militar contra Cuba: 

A – Acción soviética contra los derechos occidentales en Berlín. 

 

  



B – La evidencia de que el régimen de Castro ha permitido la instalación de armas 
ofensivas del bloque soviético en suelo cubano o en puertos cubanos. 

C – Un ataque contra la base naval de Guantánamo o contra aviones estadounidenses o 
barcos fuera del espacio aéreo o aguas territoriales cubanas. 

D – Un levantamiento popular sustancial en Cuba, cuyos líderes pidan ayuda a los EE.UU. 

E – Ayuda armada de Cuba a la subversión en otros países del hemisferio occidental. 

F – La decisión del presidente que los asuntos de Cuba han llegado a un punto 
incompatible con el futuro de la seguridad del país. 

McNamara pide que esta planificación militar cubra la diversidad de estas contingencias y 
que se preste especial atención a los planes que aseguren que Fidel Castro será retirado del 
poder. 

El SGA se reúne el día 4 para discutir el progreso de la Operación Mangosta. Según el acta 
de la reunión, Robert Kennedy afirma que: “el presidente está preocupado por los avances en 
el programa “Mangosta” y cree que se debe dar más prioridad a tratar de montar operaciones 
de sabotaje”. El Fiscal General también expresa su “preocupación por el desarrollo de la 
situación”, e insta a que la “actividad masiva” se realice en el marco de la “Mangosta”. El grupo 
está de acuerdo en que los planes para el minado de los puertos cubanos y la captura de 
militares cubanos para ser interrogados deben ser tomados en consideración. 

6 de octubre: El Comandante en Jefe del Mando del Atlántico expresa su cada vez más 
significativa predisposición para ejecutar una invasión de Cuba. El 1 de octubre, las órdenes del 
citado comandante en jefe van dirigidas a aumentar la disposición de las unidades militares 
para ejecutar el OPLAN 312, el ataque aéreo sobre Cuba. Con las nuevas órdenes, el pre-
posicionamiento de tropas, aviones, barcos y otros equipos y suministros se dirigen a 
aumentar la disponibilidad para iniciar un ataque aéreo seguido de una invasión de la isla 
usando uno de los dos planes de EE.UU. conocidos como OPLAN 314 y OPLAN 316. (58) 
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Como hemos podido ir observando en esta larga relación de hechos e intenciones la 
mangosta estaba a punto de lanzar el ataque definitivo contra la serpiente a pesar de no tener, 
todavía, evidencia clara ni de las dimensiones del réptil ni de la malignidad de su veneno. 
Como ya informé en el inicio, mi fuente principal es el National Security Archive de la 
Universidad George Washington de Washington y, más concretamente, su Cronología sobre la 
Crisis de los Misiles, recopilada a partir de la progresiva desclasificación de la mayoría de los 
documentos citados. Si el lector lo quiere consultar directamente puede hacerlo en (59). He 
podido y he querido dar este formato a la parte americana ya que el sistema de 
desclasificación de los EE.UU., aunque tarda, es mucho más generoso que el de la URSS o, 
quizás yo he tenido más suerte en encontrar los datos. De unos y de otros sitios y de más allá, 
siempre reseñados al pié, he pescado todo lo que he podido, sabiendo sin embargo, que no sé 
qué queda por desclasificar, ni si lo sabré nunca, ni mucho menos lo que ya no podrá salir 
jamás a la luz…, porque ya había salido antes en forma de humo por alguna chimenea de algún 
edificio oficial. Seguiré, sin embargo, y a pesar de ello, bebiendo de todas estas fuentes porque 
con lo que voy encontrando considero que dispongo de la documentación suficiente que, 
debidamente enlazada, me permita construir la base donde sustentar las reflexiones hasta 
ahora expuestas y espero que también las que vengan. Seguramente que, al final, todo será 
mucho más sencillo de lo que pensaba en mis comienzos. Ya me pasó lo mismo cuando 
empecé a plantearme si debía ir y por qué a Moscú y, como después, en el vuelo de regreso, 
me pareció que todo había sido muy fácil… Claro que luego lo compliqué yo y me metí en este 
berenjenal, pero ya se entiende que no es culpa del berenjenal sino mía. Sea como sea, veo o, 
por lo menos, vislumbro a lo lejos lo que podrá ser la salida… 

Quizás convendría releer las últimas líneas del capítulo anterior, la Operación Anadir, que 
casi coinciden cronológicamente con los planes de ataque americanos. Recordemos que en 
sede de la Asamblea de la ONU, el Presidente cubano Oswaldo Dorticós, no decía todo lo que 
sabía y que el embajador de la URSS en este organismo, Dobrynin, hasta el día antes de 
descubrirse el pastel, el 13 de octubre, aún le decía a su homólogo Chester Bowles, que: “sólo 
había instalaciones defensivas en Cuba”. Con este nexo entre ambas operaciones secretas 
llegamos a la madrugada del día 14 de octubre de 1962 y a los días más críticos de toda la 
Historia de la Humanidad. Hasta hoy… 
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Los Trece Días 

 

Serán sólo trece días, los trece días popularizados por Robert Kennedy en su libro del mismo 
nombre y que reúne sus recuerdos de aquel período. Trece días terribles e inolvidables en los 
que, según muchos historiadores, como Arthur Schlesinger que escribió el prólogo, “El mundo 
nunca había estado tan cerca de estallar” (60). En este caso, Arthur Schlesinger Jr. une su 
prestigio como historiador al hecho de que vivió este período como asesor especial del 
presidente Kennedy. El libro es una buena fuente de conocimiento y recomiendo su lectura 
aunque no se pueda obviar que, como acabamos de ver, el autor es la “A” del SGA, el máximo 
director de la Operación Mangosta y, por tanto, otra vez lo de siempre: Puede que sea verdad 
todo lo que dice, pero no ayuda nada a saber lo que de verdad pasó, que (seguramente) calle 
parte de lo que sabía. Así que yo, siguiendo en mi línea de basar mi imparcialidad en un 
organismo tan creíble como el National Security Archive y la Universidad George Washington 
que lo ampara, he preferido no hacer mis conjeturas propias para este período tan delicado y 
continuar basándome en el contenido de su Cronología y, en esta ocasión, sin añadir ni 
saltarme ni una coma. Tal es mi respeto e incluso mi temor a equivocarme mínimamente en 
unos días tan decisivos para la historia de la humanidad. Tengo en cuenta, además, que el NSA 
para reconstruirla tuvo acceso a archivos de muy complicada o casi imposible entrada para un 
aficionado como yo, incluyendo las cintas de las grabaciones que, según parece, el Presidente 
Kennedy accionaba a su voluntad, secretamente y sin que nadie se diera cuenta, durante las 
reuniones del EXCOMM. Las he localizado (se desclasificaron en 1987), pero saber 
interpretarlas adecuadamente, seleccionar lo interesante en tantas horas de grabación, 
reconocer perfectamente las voces, etc., me pareció, a priori, totalmente fuera de mi alcance. 
Por tanto ni siquiera lo intenté. Comparto un comentario que leí no sé dónde sobre que 
Kennedy jugaba con ventaja, ya que se podía contener y moderar en sus intervenciones si 
tenía conectada la grabadora y ser más locuaz e incluso pasarse si la tenía apagada. Pero 
bueno, hay lo que hay, como siempre… y como casi siempre, también, la verdad que, por 
concepto, debería ser imparcial, ni en unas grabaciones en vivo, como vemos, lo es del todo. 
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Así, pues, este episodio es una traducción literal y completa al castellano de esta parte de 
la citada Cronología y la reflejaré sin añadir ningún comentario. En contadas ocasiones 
introduciré (citándolo siempre) algún que otro texto que me parezca interesante como 
ampliación de lo ya reseñado o como elemento discrepante que considere se deba tener en 
cuenta. Tampoco expresaré aquí mi opinión, por lo que el lector elaborará las suyas propias sin 
mis interferencias. Insisto en que pueden ir directamente al texto original con el enlace que 
ofrecía páginas atrás, sin embargo, si han de recurrir a la traducción automática no lo 
recomiendo ya que, a menudo, no resulta lo suficientemente comprensible por no decir que, a 
veces, es ininteligible.  

En cuanto a la extensión, soy consciente de que se pueda considerar excesiva, pero he 
creído conveniente transcribirlo todo e incluir pasajes y descripciones que puedan parecer de 
escaso interés, pero que, sin lugar a dudas, también ayudan a hacerse cargo de la tensión del 
momento y de las incertidumbres y los cambios de opinión de unos y de otros (palomas y 
halcones, les llamaba R. Kennedy) y de las estrategias y los tiras y aflojas hasta límites de riesgo 
inéditos en la historia. No olvidemos que en estos trece días se decidió lo que sería el futuro, 
para bien o para mal, del Planeta, humanidad incluida obvia y precisamente. 

Aquí está: 

Día 14 de octubre – (de madrugada): Un avión U-2 sobrevuela la isla de Cuba de sur a 
norte. La misión de reconocimiento, efectuada por el piloto Mayor Richard Heysen es el primer 
vuelo del Comando Aéreo Estratégico (SAC) después de que el mando de los vuelos se 
transfiriera desde la CIA a la Fuerza Aérea. Las fotografías obtenidas por la misión 
proporcionan la primera evidencia sólida de instalaciones de misiles MRBM en Cuba. 

15 de octubre – (por la mañana): Equipos de lectura rápida del Centro Nacional de 
Interpretación Fotográfica (NPIC), en Washington analizan las fotos tomadas por la misión del 
U-2 de Richard Heysen. A última hora de la tarde, uno de los equipos encuentra imágenes que 
muestran los principales componentes de un MRBM soviético en un campo en San Cristóbal. El 
análisis de fotos de reconocimiento durante el día también identifica todos menos uno de los 
veinticuatro puestos SAM que hay en Cuba. Otras fotografías del aeródromo de San Julián 
muestran que los bombarderos IL-28 están a la luz sin embalaje. 

15 de octubre – (a última hora de la tarde): Un oficial de alto rango del NPIC llama al 
director adjunto de Inteligencia de la CIA, Ray Cline, para informarle del descubrimiento. Los 
funcionarios del NPIC habían intentado ponerse en contacto con el director de la CIA, McCone, 
pero son incapaces de localizarlo ya que está de camino hacia Los Ángeles. Cline pide que el 

  



NPIC vuelva a revisar por completo las fotografías y que consulten a expertos en misiles ajenos 
a la agencia. Añade que se le llame de nuevo entre las 8 y las 10 de la noche para ser 
informado del resultado de estos análisis adicionales. 

15 de octubre – (al anochecer): Se contactó con los funcionarios clave de la 
administración Kennedy en Washington y fueron informados del descubrimiento de los 
misiles. El Asesor de Seguridad Nacional, McGeorge Bundy, a quien le da la noticia Ray Cline, 
decide esperar hasta el día siguiente para alertar al presidente Kennedy. Bundy dijo después 
que optó por esperar porque no era posible preparar una presentación de la información hasta 
la mañana siguiente y por temor a que una reunión convocada a toda prisa y por la noche 
podría poner en peligro el secreto. El SGA ordena la aceleración de las actividades encubiertas 
contra Cuba. En particular, el grupo está de acuerdo en que “muchos más sabotajes se deben 
llevar a cabo” y que “se deben hacer todos los esfuerzos para desarrollar nuevos e 
imaginativos ataques que posibiliten deshacerse del régimen de Castro”. Un importante 
ejercicio militar de los EE.UU. llamado PHIBRIGLEX-62 está programado para dar comienzo. Las 
maniobras, de dos semanas de duración, iban a movilizar a veinte mil miembros de la Armada 
y cuatro mil infantes de marina en un asalto anfibio a la isla de Vieques, en Puerto Rico, para el 
derribo del tirano y su nombre imaginario es “Ortsac” (Castro escrito al revés). Sin embargo, 
debido a la crisis que se avecina, PHIBRIGLEX-62 se utilizará principalmente como cobertura 
para despliegue de tropas y equipos destinados a aumentar la preparación militar para un 
ataque contra Cuba. 

16 de octubre – (08:45 a.m.): McGeorge Bundy informa al presidente Kennedy que se ha 
obtenido una «clara evidencia fotográfica» mostrando MRBMs soviéticos en Cuba. Kennedy 
convoca inmediatamente reunión para las 11,45 a. m. y dicta los nombres de los catorce o más 
asesores que quiere que asistan. Este es el grupo que se conoce como EXCOMM, (Comité 
Ejecutivo del Consejo de Seguridad Nacional). Más tarde, esta misma mañana, el presidente 
Kennedy se lo comunica a su hermano Robert, quien expresa su sorpresa por la noticia. 
Kennedy también llama a John McCloy, un abogado republicano que le asesora privadamente. 

16 de octubre – (11:15 a.m.): El presidente Kennedy habla con Charles Bohlen, el ex 
embajador de EE.UU. ante la Unión Soviética y que acaba de ser nombrado embajador en  

  



Francia. Bohlen, recordaba más adelante que en esta primera etapa de la crisis “no parecía 
haber ninguna duda en la mente de Kennedy, y ciertamente, ninguna en mi, que Estados 
Unidos debería eliminar estas bases… La única pregunta era como lo tenía que hacer”. Bohlen 
participa en la primera reunión del EXCOMM, aquella misma mañana, pero se marcha a 
Francia al día siguiente. 

16 de octubre – (11:50 a.m.): Se convoca la primera reunión del EXCOMM. Se presentan 
al grupo las evidencias fotográficas incluyendo las de los sitios de misiles en construcción con 
remolques y misiles cubiertos de lona. Los misiles se identifican inicialmente por los analistas 
fotográficos como nucleares de tipo SS-3 por su longitud, por la tarde, sin embargo, los MRBM 
están correctamente identificados como de mayor alcance: los SS-4. No se aprecian cabezas 
nucleares. El foto-analista de la CIA Sidney Graybeal informa al grupo que “no creen que [los 
misiles] estén a punto para disparar”. La primera parte de la reunión del mediodía abarca 
cuestiones relativas a la validez y certeza de las pruebas, el volumen militar soviético en la isla 
y qué medidas deberían tomar los EE.UU. para reforzar la vigilancia sobre Cuba. Se ordenan 
seis misiones más de reconocimiento por aviones U-2 que se harán durante ese día. 

En la discusión, de intervención libre de los asistentes, se proponen una serie de 
diferentes opciones a considerar para hacer frente a la situación cubana. Las opciones 
principales discutidas son: (1) Un solo ataque aéreo quirúrgico en las bases de misiles; (2) un 
ataque contra varias instalaciones cubanas; (3) una amplia serie de ataques e invasiones, o (4) 
el bloqueo de Cuba. Las conversaciones preliminares se inclinan hacia la toma de algún tipo de 
acción militar. Como sea que los debates continuaban sobre las propuestas de destruir los 
misiles por un ataque aéreo, Robert Kennedy pasó una nota al presidente. Decía: “Ahora sé 
cómo se sintió Tojo cuando planificó Pearl Harbor”. (61) 

16 de octubre – (por la tarde): McNamara, el secretario adjunto de Defensa, Roswell 
Gilpatric y el JCS se encuentran en un almuerzo–reunión para comenzar a preparar a los 
militares para las acciones que se puedan ordenar. En el Departamento de Estado, las 
discusiones adicionales continúan con Dean Rusk, el subsecretario de Estado, George Ball; 
Adlai Stevenson, el Secretario de Estado Adjunto para Asuntos Interamericanos, Edwin Martin; 
el Subsecretario Adjunto de Estado, U. Alexis Johnson, y el especialista sobre temas soviéticos 
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del Departamento de Estado, Llewellyn Thompson. El USIB (United States Intelligence Board) 
se reúne para examinar las fotografías del U-2 y coordinar la información de inteligencia sobre 
la crisis. Durante la reunión, el USIB ordena al GMAIC (Guided Missile and Astronautics 
Intelligence Committee) preparar una evaluación inmediata de los emplazamientos de misiles 
soviéticos. El GMAIC concluye que los misiles están claramente bajo control soviético y que no 
hay ninguna evidencia de que ya existan las ojivas nucleares en Cuba. También concluye que 
las instalaciones de misiles identificadas hasta el momento no parecen estar en 
funcionamiento. El SGA se reúne en la Casa Blanca antes de la segunda reunión del EXCOMM. 
Según las notas de Richard Helms, Robert Kennedy expresa el “descontento general”, del 
presidente Kennedy con el progreso que ha habido en el marco del programa Mangosta. El 
SGA discute, pero rechaza varias alternativas para la eliminación de los misiles soviéticos en 
Cuba recientemente descubiertos, incluyendo una propuesta para que los cubanos emigrados 
colocaran bombas en los emplazamientos de los misiles. 

16 de octubre – (18:30 p.m.): En la segunda reunión del EXCOMM, Marshall Carter afirma 
que los misiles podrían estar “plenamente operativos dentro de dos semanas”, aunque un solo 
mísil podría llegar a su capacidad operativa “mucho antes”. Después de la presentación del 
informe de Inteligencia, Robert McNamara describe las tres grandes opciones para la acción. 
La primera es la “política”, que implica la comunicación con Fidel Castro y con el primer 
ministro ruso Khrushchev, la segunda es “parte política, parte militar”, ya que implica un 
bloqueo de las armas y la vigilancia abierta, y la tercera es “militar” ya que implica un ataque a 
Cuba y a los emplazamientos de los misiles. Hay debate entre los miembros del EXCOMM, pero 
no se decide la opción que debe utilizarse. 

16 de octubre – (Moscú): Nikita Khrushchev recibe al embajador de EE.UU. en la Unión 
Soviética Foy  Kohler y mantiene una conversación de tres horas sobre toda una variedad de 
temas. Khrushchev asegura a Kohler que el puerto pesquero cubano que recientemente la 
Unión Soviética ha acordado ayudar a construir se mantendrá totalmente como no militar. 
Khrushchev añade que el gobierno cubano anunció el acuerdo sin consultar a los funcionarios 
soviéticos, y que, cuando se enteró de la filtración, “los maldijo y les dijo que deberían haber 
esperado hasta después de las elecciones en los Estados Unidos”. Una vez más, Khrushchev 

  



insistió en que toda la actividad soviética en Cuba era defensiva y criticó duramente las bases 
estadounidenses en Turquía e Italia.  

Un avión espía U-2 vuelve con imágenes fehacientes de que los misiles soviéticos se están 
instalando en Cuba. 

17 de octubre – (por la mañana): Adlai Stevenson escribe al presidente Kennedy que la 
opinión mundial equipararía los misiles de EE.UU. estacionados en Turquía con las bases 
soviéticas en Cuba. Advierte que las autoridades estadounidenses no podrán “negociar con 
una pistola en la cabeza” y dice: “Tengo el sentimiento de que debería haber dejado claro que 
la existencia de bases de misiles nucleares en cualquier lugar es negociable antes de empezar 
cualquier otra cosa”. Stevenson sugiere que se deben enviar emisarios personales tanto a Fidel 
Castro como al Primer Ministro Khrushchev para discutir la situación. 

17 de octubre – (por la mañana): Más discusiones sobre la situación de Cuba tienen lugar 
en el Departamento de Estado. Dean Acheson y John McCone asisten a los debates por 
primera vez, mientras que el presidente Kennedy y el vicepresidente Johnson están ausentes. 
En este momento, Robert McNamara se convierte en el mayor defensor de la opción de 
bloqueo. McNamara informa que una opción de ataque aéreo “quirúrgica” es militarmente 
impracticable a la vista de la JCS y que cualquier acción militar debería incluir el ataque a todas 
las instalaciones militares en Cuba, llevando eventualmente a una invasión. McNamara insta a 
buscar métodos alternativos de eliminación de los misiles de Cuba antes que embarcarse en 
un curso de acción tan drástica. Sin embargo, los críticos del bloqueo, encabezados 
principalmente por Dean Acheson, argumentan que el bloqueo no tendría ningún efecto sobre 
los misiles si ya están en Cuba. Los que proponen el ataque aéreo también expresan su 
preocupación de que un bloqueo de EE.UU. cambiaría el enfrentamiento entre Cuba y la Unión 
Soviética y que podrían sobrevenir contraataques soviéticos, incluyendo un bloqueo sobre 
Berlín. 

Entretanto, Georgi Bolshakov, un funcionario de la embajada soviética utilizado como 
canal de retorno autorizado para las comunicaciones entre los líderes soviéticos y 
norteamericanos, transmite un mensaje del Primer Ministro Khrushchev al Fiscal General 
Robert Kennedy diciendo que las armas que han sido enviadas a Cuba son destinadas sólo para 

  



fines defensivos. Bolshakov no había sido informado por Khrushchev que la Unión Soviética 
está realmente en el proceso de instalar MRBM e IRBM en Cuba. En el momento en que el 
mensaje de Bolshakov llegó al presidente Kennedy éste ya había sido completamente 
informado sobre el despliegue de los misiles soviéticos. 

Se detecta un emplazamiento de SS 5 IRBM, el primero de tres en ser identificado en 
Cuba. El SS-5 tiene un alcance de hasta 2.200 millas náuticas, más de dos veces el alcance de 
los SS-4 MRBM. El GMAIC  cree que los emplazamientos de IRBM  no entrarán en 
funcionamiento antes de diciembre, pero que dieciséis y, posiblemente, hasta treinta y dos 
MRBMs estarían operativos en alrededor de una semana. Hasta el momento no se tenía 
constancia de que hubiesen llegado a Cuba misiles SS-5 y, de hecho, esto no será confirmado 
del todo por las autoridades estadounidenses en toda la crisis. 

18 de octubre – (11:00 a.m.): El EXCOMM se reúne para continuar las discusiones. El JCS, 
atendiendo a la opinión de parte de los reunidos, recomienda que el presidente Kennedy 
ordene un ataque aéreo sobre los misiles y otras instalaciones militares cubanas decisivas. Sin 
embargo, Robert Kennedy responde preguntando si un ataque aéreo por sorpresa sería una 
acción moralmente aceptable. De acuerdo con Robert Kennedy el EXCOMM pasó “más tiempo 
(deliberando) sobre esta cuestión moral, durante estos cinco primeros días, que sobre 
cualquier otro asunto sencillo”. 

18 de octubre – (02:30 p.m.): Más discusiones se llevan a cabo en la sala de conferencias 
de Dean Rusk en el Departamento de Estado. El presidente Kennedy, que no ha asistido a las 
conversaciones, habla en privado con Dean Rusk y Robert McNamara a las 3:30 p.m. Durante 
el día, Kennedy también se reúne en privado con Dean Acheson durante más de una hora. 
Cuando el presidente evoca la preocupación de su hermano sobre la moralidad de un “Pearl 
Harbor al revés”, Acheson le dice a Kennedy que estaba siendo “tonto” y que era “indigno de 
[él] hablar de esta manera”. Acheson expresa una vez más su opinión diciendo que el ataque 
aéreo quirúrgico era la mejor opción de los EE.UU. Acheson, sin embargo, está en minoría al 
desestimar la analogía con Pearl Harbor. Aunque Paul Nitze recuerda que también piensa que 
la analogía es “una tontería”, a otros, como a George Ball, les resulta convincente. En algunos 
casos, como con el secretario del Tesoro Douglas Dillon, el argumento moral se convierte en el 
factor decisivo detrás del cual está su apoyo al bloqueo. 

  



18 de octubre – (05:00 p.m.): Andrei Gromyko, y el presidente Kennedy se reúnen en la 
Casa Blanca. Gromyko le informa que el Primer Ministro Khrushchev planea visitar las Naciones 
Unidas después de las elecciones estadounidenses en noviembre y que él cree que una 
reunión con Kennedy en este momento sería útil. Después de que Kennedy se compromete a 
cumplir con el Primer Ministro soviético, Gromyko gira la discusión a Cuba, alegando que 
Estados Unidos está “molestando” a un país pequeño. De acuerdo con el acta de la reunión, 
«Gromyko dijo que él se encargó de dejar claro que la asistencia [militar soviética] persigue el 
único fin de contribuir a la capacidad defensiva de Cuba… Si no fuera así, el gobierno soviético 
nunca se habría involucrado en la prestación de la asistencia». Kennedy decidió no discutir con 
Gromyko del conocimiento de EE.UU. sobre los misiles. Así que, sin entrar en el tema 
respondió a la afirmación de Gromyko, mediante la lectura de una parte de su declaración del 
4 de septiembre de alerta contra el despliegue de armas ofensivas en Cuba. Pasaron luego a la 
discusión sobre otros asuntos y la reunión terminó a las 7:08 p.m. Después de esta entrevista, 
Kennedy se dirige a Llewellyn Thompson para que informe al embajador Dobrynin que, de 
hecho, una cumbre no sería apropiada en este momento. Kennedy se reúne ahora con Robert 
Lovett, un ex funcionario del gobierno contratado para asesorarle en la crisis. Lovett le 
advierte que un ataque aéreo parece ser un primer paso excesivo. Él sostiene que el bloqueo 
es una mejor alternativa, aunque expresa una preferencia por el bloqueo de la circulación de 
todos los materiales en Cuba, excepto para la alimentación y la medicina, en lugar de limitar la 
cuarentena a las armas ofensivas. 

18 de octubre – (09:00 p.m.): Encuentro en la Casa Blanca. El EXCOMM presenta sus 
recomendaciones al presidente Kennedy. En este momento, la mayoría de los miembros del 
Comité apoya la opción del bloqueo. Sin embargo, a medida que la reunión se va 
desarrollando, las opiniones individuales empiezan a cambiar y el consenso tras el bloqueo se 
rompe. Kennedy ordena al grupo que continúe con las deliberaciones. 

18 de octubre – (al atardecer): Robert Kennedy llama a su ayudante, Nicholas Deb. 
Katzenbach, solicitándole la elaboración de una memoria estableciendo la base jurídica de un 
bloqueo a Cuba. La legalidad del bloqueo también se examinó de forma independiente del 
Departamento de Estado por Leonard C. Meeker, el asesor jurídico adjunto. 

  



Durante el día se difunde el primero de una serie de informes periódicos de Inteligencia 
de “evaluación conjunta”. La evaluación, el producto de la colaboración entre el Comité 
Conjunto de Inteligencia de la Energía Atómica (JAEIC) y el Comité de Mísiles Teledirigidos y de 
Inteligencia Astronáutica (GMAIC) establece que los MRBM de Cuba probablemente podrían 
ser lanzados dentro de dieciocho horas. 

19 de octubre – (11:00 a.m.): Nicholas Katzenbach y Leonard Meeker del Departamento 
de Estado proporcionan al EXCOMM sus opiniones legales sobre el bloqueo de Cuba. A medida 
que avanza la reunión se hace evidente que aún hay desacuerdos sobre cómo los Estados 
Unidos deberían proceder. Para ofrecer opciones claras al presidente Kennedy el EXCOMM 
decide que se deben establecer grupos de trabajo independientes. Serán grupos separados 
para el desarrollo de las opciones del bloqueo y del ataque aéreo, la redacción de los discursos 
para cada plan y el diseño de las posibles contingencias. 

19 de octubre – (por la tarde): Continúan los debates en el EXCOMM. Los documentos 
elaborados por los grupos de trabajo separados se intercambian y se critican. En el curso de 
este proceso, los defensores del ataque aéreo comienzan a cambiar de opinión y pasan a 
apoyar la opción del bloqueo. El discurso de ataque aéreo se abandona y Theodore Sorensen 
se compromete a tratar de redactar un discurso para el presidente Kennedy sobre el bloqueo. 
Sorensen completa la intervención a las 03.00 a. m.  

19 de octubre – (08:40 p.m.): Ural Alexis Johnson y Paul Nitze se reúnen para elaborar un 
calendario concreto para la realización de todas las acciones diplomáticas y militares 
requeridas para el ataque aéreo o para el plan de bloqueo. El programa incluye elevar los 
niveles de alerta militar reforzando la base naval de Guantánamo y de información a los 
aliados de la OTAN. Todo el tiempo gira alrededor de la “P. Hour”, el momento en que el 
presidente Kennedy se dirigirá a la nación para informar a los estadounidenses de la crisis. 

19 de octubre – (por la tarde): Respondiendo a las preguntas sobre un artículo de Paul 
Scott y Robert Allen que trata de misiles soviéticos en Cuba, un portavoz del Departamento de 
Defensa responde que el Pentágono no tiene información que indique que haya misiles en 
Cuba. También se niegan las informaciones sobre que se están estableciendo medidas 
militares de emergencia. 

  



19 de octubre: SNIE (Special National Intelligence Estimate) 11-18-62, titulado “Las 
reacciones soviéticas a ciertas acciones continuadas de los Estados Unidos sobre Cuba”, 
informa que un acercamiento directo al Primer Ministro Khrushchev o a Fidel Castro para 
detener la progresiva instalación de misiles en Cuba es improbable. Por otro lado, para un 
bloqueo total de Cuba las previsiones del SNIE serían que, “casi con seguridad” conduciría, a 
“fuertes presiones directas” en otros territorios por parte del gobierno soviético. Cualquier 
forma de acción militar directa contra Cuba podría representar una oportunidad aún mayor de 
represalia militar soviética. En esta situación, señala el informe, hay “la posibilidad de que los 
soviéticos, bajo una gran presión en responder, podrían hacerlo equivocándose de nuevo y 
contestando de tal manera que, a través de una serie de acciones y reacciones, podríamos 
escalar hasta una guerra general”. El citado SNIE es leído al día siguiente por el presidente 
Kennedy y por la mayoría de los principales planificadores políticos. El SNIE 11-19-62, 
elaborado el 20 de octubre, llega a conclusiones similares. (62) 

20 de octubre – (09:00 a. m.): Las reuniones del EXCOMM continúan en el Departamento 
de Estado. La planificación final para la aplicación de un bloqueo naval se ha completado, y el 
proyecto de discurso de Theodore Sorensen para el presidente Kennedy ha sido enmendado y 
aprobado. Así que McNamara deja la sala de conferencias contacta por teléfono con el 
Pentágono y ordena que cuatro escuadrones tácticos estén preparados para un posible ataque 
aéreo sobre Cuba. McNamara explica a un funcionario que escucha la conversación, “Si el 
presidente no acepta nuestra recomendación, no habrá tiempo para hacerlo después”. 

20 de octubre – (02:30 p.m.): El Presidente Kennedy se reúne con el grupo completo de 
los principales planificadores. Él señala que el plan de ataque aéreo que se presenta no es un 
ataque “quirúrgico”, sino un compromiso militar masivo que podría implicar fuertes bajas en 
ambos lados. Como para subrayar la magnitud del ataque militar de EE.UU. propuesto sobre 
Cuba, uno de los miembros del Estado Mayor Conjunto, al parecer, sugiere el uso de armas 
nucleares argumentando que la Unión Soviética usaría las suyas en caso de ataque. El 
presidente Kennedy ordena que la atención se centre en la aplicación de la opción de bloqueo, 
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que calificó como el único curso de acción compatible con los principios estadounidenses. El 
escenario para la aplicación de la cuarentena completa que abarca las iniciativas diplomáticas, 
las declaraciones públicas y las acciones militares es revisado y aprobado. La alocución de 
Kennedy a la nación se fija para el 22 de octubre a las 07.00 p. m. Adlai Stevenson, que ha 
volado desde Nueva York, llega tarde a la discusión. Él propone que la cuarentena vaya 
acompañada de una propuesta de EE.UU. para un acuerdo que implique la retirada de los 
misiles de EE.UU. en Turquía y la evacuación de Guantánamo. La propuesta es atacada 
rápidamente por varios de los participantes que creen que hace demasiadas concesiones. El 
presidente Kennedy se encuentra entre los críticos a la propuesta de Stevenson. Según el acta 
de la reunión, Kennedy “está de acuerdo en que, en el momento oportuno, deberíamos 
reconocer que estaríamos dispuestos a sacar los misiles estratégicos de Turquía e Italia si esta 
cuestión fuera planteada por los rusos…” Pero él estuvo firme al decir que “sólo hay que hacer 
esta propuesta en el futuro”. Después de que la reunión se aplazara hasta las 5:10 p.m., el 
presidente Kennedy le dice a Theodore Sorensen que está cancelando el resto de su viaje de 
campaña electoral de mitad de período. Kennedy le ordena a Sorensen que vuelva a redactar 
el discurso de cuarentena, aunque le señala que no tomará una decisión final sobre si se debe 
optar por dicha cuarentena o por un ataque aéreo hasta que no haya consultado por última 
vez con los oficiales de la Fuerza Aérea por la mañana del día siguiente 

20 de octubre – (por la noche, a última hora): James Reston, de la oficina en Washington 
del New York Times, llama a George Ball y McGeorge Bundy para preguntarles por qué hay una 
actividad tan intensa en Washington. 

Los servicios de inteligencia preparan otra SNIE para revisar las posibles consecuencias de 
determinadas acciones que Estados Unidos podrían efectuar con respecto a Cuba. El estudio, 
numerado SNIE 11- 19-62, (ver enlace 62 en la página anterior) describe la situación de los 
armamentos desplegados en la isla. Se estima que 16 lanzaderas para SS 4 MRBM están en 
funcionamiento y que estos misiles operacionales podrían ser disparados dentro de las ocho 
horas de la decisión de ponerlos en marcha. El inventario de las otras grandes armas soviéticas 
identificadas en Cuba por el SNIE incluye: (a) veintidós IL 28 “jet” bombarderos ligeros; (b) 
treinta y nueve aviones MIG-21; (c) sesenta y dos aviones de combate menos modernos; (d) 

  



veinticuatro emplazamientos de misiles SA-2; (e) tres emplazamientos de misiles de crucero 
para la defensa costera y (f) doce lanchas patrulleras Komar de misiles de crucero.  

Un búnker de almacenamiento de ojivas nucleares se identifica en uno de los 
emplazamientos de MRBM cubanos por primera vez. La inteligencia de EE.UU. se muestra 
incapaz de establecer definitivamente si las ojivas están ya realmente en Cuba en este 
momento y, en cualquier caso, el EXCOMM cree prudente simplemente asumir que están. 
Fuentes soviéticas han sugerido recientemente que veintidós de un despliegue previsto de 
cuarenta ojivas nucleares llegaron a las islas, pero que ninguna de éstas fue nunca realmente 
«acoplada» a los misiles. 

21 de octubre – (10:00 a.m.): El presidente Kennedy se reúne con los secretarios Rusk y 
McNamara. Tras un breve debate Kennedy da su aprobación final al plan de cuarentena. En 
aquellos momentos, el Secretario de Prensa de la Casa Blanca, Pierre Salinger, es informado de 
la crisis por primera vez a través de McGeorge Bundy. 

21 de octubre – (11:30 a.m.): En una reunión en el despacho oval, el comandante del 
Comando Aéreo Táctico (TAC)), general Walter C. Sweeney, se reúne con el presidente 
Kennedy y otros altos funcionarios para discutir el concepto de ataque aéreo. Sweeney expone 
al grupo que, para eliminar los misiles en Cuba, el TAC cree que se requieren ataques 
adicionales en, como mínimo, los emplazamientos de los SAM soviéticos, los MIG y los campos 
de aviación y que, en conjunto, se necesitarían varios cientos de salidas de bombardeo. Dice 
Sweeney que, después de llevar a cabo todos estos ataques, sólo puede garantizar que el 90 
por ciento de los misiles soviéticos serían destruidos. Aunque Kennedy parece que había dado 
por concluidos los planes para la cuarentena antes de la información de Sweeney, le dice, sin 
embargo, que tenga preparado el ejército para llevar a cabo un ataque aéreo en cualquier 
momento posterior a la mañana del 22 de octubre. 

21 de octubre – (02:30 p.m.): El Presidente convoca una reunión formal del Consejo de 
Seguridad Nacional. El Almirante George Anderson informa a la reunión sobre los planes y 
procedimientos de cuarentena que ha elaborado a primera hora del día. Anderson explica que 
a cada buque, al acercarse a la línea de cuarentena, se le indicará que debe pararse para una 

  



visita e inspección. Si el barco no responde se le disparará un tiro a través del arco. Si aún no 
hay respuesta, se le disparará un tiro al timón para paralizar el barco. El presidente Kennedy 
expresa su preocupación de que esta acción podría destruir involuntariamente el barco, pero 
Anderson le asegura que es posible paralizar un barco sin hundirlo. Kennedy llega a la 
conclusión de la reunión señalando que los Estados Unidos podrían ser objeto de amenazas en 
los próximos días, pero que “el mayor peligro es no tomar ninguna medida”. 

A mitad de la sesión del EXCOMM, Kennedy y Robert Lovett salieron de la habitación 
brevemente para mantener una conversación privada. Kennedy le pregunta a Lovett si piensa 
que Adlai Stevenson es capaz de manejar las negociaciones en las Naciones Unidas. Lovett le 
responde que no piensa que Stevenson sea el adecuado para este trabajo y le recomienda que 
sea asistido por John McCloy. Kennedy está de acuerdo, y Lovett hace los arreglos para que 
McCloy vuele desde Alemania a Estados Unidos. 

A pesar de las precauciones de la Casa Blanca, varios periódicos han reconstruido esta vez 
la mayor parte de los detalles de la crisis. Pierre Salinger notifica al presidente Kennedy, en 
cuatro llamadas separadas durante el día, que la seguridad se está hundiendo. Para evitar que 
la versión de los hechos se rompa, Kennedy llama a Max Frankel del New York Times, y a Philip 
Graham del Washington Post; y pide a Robert McNamara que llame John Hay Whitney, el 
editor del New York Herald Tribune. Los tres están de acuerdo en mantener sus versiones. 

22 de octubre – (10:55 a.m.): El Departamento de Estado envía un mensaje especial (“go” 
en lenguaje cifrado) a la mayor parte de las oficinas diplomáticas estadounidenses en el 
extranjero instruyendo emisarios para informar a los Jefes de los Gobiernos correspondientes 
o a los Ministros de Relaciones Exteriores sobre la crisis de los misiles cubanos. 

22 de octubre – (11:00 a.m.): Dean Acheson escribe a Charles de Gaulle y le adjunta una 
carta del presidente Kennedy sobre la situación cubana. Acheson no puede enviar a de Gaulle 
una copia del discurso de Kennedy, ya que sólo le ha llegado una parte del texto. Después de 
que Acheson concluye su resumen de la carta, de Gaulle declara: “esto es exactamente lo que 
yo habría hecho… Puede usted decirle a su presidente que Francia le dará apoyo”. Casi al 

  



mismo tiempo, el embajador de EEUU en Gran Bretaña David Bruce escribe al primer ministro 
Harold Macmillan y Lord Home, el ministro de Relaciones Exteriores británico. Bruce tampoco 
recibe una copia completa del discurso de Kennedy e informa a Macmillan sin tenerla. La 
reacción inicial de Macmillan al ver las fotos de los supuestos emplazamientos de los misiles es 
remarcar: “Ahora los estadounidenses se darán cuenta de lo que aquí en Inglaterra hemos 
vivido desde hace muchos años”. Él se apresura a asegurar a Bruce que prestará asistencia y 
apoyo a los Estados Unidos en cualquier situación posible. 

El EXCOMM se reúne con el presidente Kennedy para una breve discusión. El presidente 
ordena que envíen mensajes personales a los comandantes de los misiles Júpiter en Italia y en 
Turquía instruyéndoles de destruir o inutilizar los Júpiter si se hace cualquier intento de 
lanzarlos sin la autorización de Kennedy. Durante la reunión, Abram Chay, asesor Legal del 
Departamento de Estado, sugiere con éxito el cambio de la justificación legal para el bloqueo 
que se presenta en el discurso de Kennedy. En lugar de basar la acción en la Carta de la ONU, 
que garantiza el derecho inherente de un país a la legítima defensa en caso de ataque armado, 
Chay sugiere, citando los derechos de la OEA, tomar medidas colectivas para proteger la 
seguridad hemisférica. Además, Kennedy acepta la sugerencia de Leonard Meeker que el 
carácter limitado del “bloqueo”’ se remarque llamándolo “cuarentena”. 

22 de octubre – (12:00 del mediodía): El SAC inicia una alerta masiva de su fuerza de 
bombarderos nucleares B-52, lo que garantiza que una octava parte de la flota está en el aire 
en un momento dado. Los B-52 comienzan los vuelos durante todo el día, un nuevo 
bombardero despega cada vez que otro aterriza. La alerta está dirigida a llevarse a cabo en 
silencio y poco a poco para estar en plena operatividad el 23 de octubre. El SAC también 
empieza a dispersar 183 bombarderos nucleares B-47 a treinta y tres campos de aviación civil y 
militar. El Comando de Defensa Aérea (ADC) también dispersa 161 aviones a dieciséis bases en 
nueve horas. Por primera vez en la historia del ADC,  todos los aviones están armados con 
armas nucleares. 

22 de octubre – (02:14 p.m.): El Estado Mayor Conjunto, (JCS) notifica al Departamento 
de Estado que las fuerzas militares de Estados Unidos en todo el mundo pasarían a DEFCON 3 

  



 —un aumento de posición de la alarma— que sería efectivo a las 7:00 p. m. También afirman 
que Lauris  Norstad, Comandante Supremo Aliado en Europa (SACEUR), ha recibido la orden de 
tratar de persuadir a las fuerzas de la OTAN de asumir una postura de alerta similar, pero que 
está autorizado a “ejercer su discreción en el cumplimiento de la presente Directiva”. Durante 
el día, Norstad consulta con Harold Macmillan, quien argumenta fuertemente en contra de 
“movilizar” a las fuerzas europeas. Consciente de que un aviso podría debilitar el apoyo 
europeo a los Estados Unidos —y de haber recibido un mensaje personal del presidente 
Kennedy haciendo énfasis en la necesidad de mantener la alianza unida— Norstad decide no 
poner las fuerzas europeas en el mayor estado de alerta. 

22 de octubre – (03:00 p.m.): El presidente analiza la crisis en una reunión formal del 
Consejo de Seguridad Nacional. Durante el encuentro, al que asistieron representantes de la 
Oficina de Planificación de Emergencia, Kennedy establece por primera vez y formalmente el 
EXCOMM. 

22 de octubre – (05:00 p.m.): Diecisiete líderes del Congreso de ambos partidos se reúnen 
en la Casa Blanca para una reunión informativa del presidente Kennedy, el secretario de 
Estado Rusk y un oficial de Inteligencia. La mayoría manifiesta su apoyo al plan de bloqueo de 
Kennedy. Otros, sin embargo, llevados por los senadores Richard B. Russell y J. William 
Fulbright, argumentan que la cuarentena no obligará a la Unión Soviética a retirar los misiles 
de Cuba y que en su lugar se debería emplear un ataque aéreo o la invasión. 

22 de octubre – (06:00 p.m.): El Secretario de Estado Rusk se reúne con Anatoli Dobrynin. 
Llamando al despliegue de misiles soviéticos “un grave error”, Rusk entrega al embajador 
soviético una copia anticipada del discurso del presidente Kennedy. Recordó después que 
Dobrynin, que (efectivamente) no había sido informado por los líderes soviéticos de la 
implementación de los misiles en Cuba, “había envejecido diez años en aquel instante justo 
enfrente de mis ojos”. El embajador de EEUU en la Unión Soviética Foy Kohler llamó al Kremlin 
para entregarle una carta del presidente Kennedy y el texto del discurso. “He de decir que 
Estados Unidos está decidido que esta amenaza a la seguridad de este hemisferio debe ser 
retirada” —decía la carta del presidente. 

  



22 de octubre – (06:26 p.m.): El Departamento de Estado recibe una carta dirigida al 
presidente Kennedy del primer ministro británico Macmillan. Macmillan advierte que el Primer 
Ministro Khrushchev en reacción al bloqueo… puede intentar escoltar sus barcos en el Caribe, 
y obligarte a atacarlos. Este dilema del “primer fuego” siempre nos ha preocupado y siempre 
hemos esperado empalar a los rusos en este cuerno. Debemos estar preparados para una 
acción de represalia contra Berlín [y también] para la presión sobre las partes más débiles del 
sistema de defensa del mundo libre. El presidente Kennedy llama a Macmillan a última hora de 
este atardecer. Durante la crisis, los dos líderes se mantienen en estrecho contacto, hablando 
a través del teléfono con la frecuencia de tres veces al día. 

22 de octubre – (07:00 p.m.): El presidente Kennedy se dirige a la nación en un discurso 
televisado de diecisiete minutos. Dice que es una “evidencia inequívoca” que se han instalado 
MRBM soviéticos y emplazamientos de IRBM y bombarderos con capacidad nuclear en Cuba y 
afirma que uno de sus “primeros pasos”, una “estricta cuarentena a todos los equipos militares 
ofensivos” se está poniendo en práctica. Kennedy también advierte al gobierno soviético que 
Estados Unidos “considerará cualquier misil nuclear lanzado desde Cuba contra cualquier 
nación del hemisferio occidental como un ataque de la Unión Soviética a los Estados Unidos 
que requerirá una respuesta de represalia completa contra la Unión Soviética”. Según el 
historiador y disidente soviético Roy Medvedev, Khrushchev responde al discurso “dando 
órdenes a los capitanes de los barcos soviéticos de acercarse a la zona de bloqueo, de ignorarla 
y de mantener el rumbo hacia los puertos cubanos”. La orden de Khrushchev se supone que se 
revirtió a instancias de Anastas Mikoyan a medida que las naves soviéticas se acercaban a la 
línea de cuarentena en la mañana del 24 de octubre. Las fuerzas militares de Estados Unidos 
en todo el mundo, con la excepción de las Fuerzas Aéreas de los Estados Unidos en Europa 
(USAFE), se colocan en DEFCON 3. Los equipos de los Misiles ICBM (Inter-Continental Ballistic 
Missile) son alertados y los submarinos nucleares con misiles Polaris que estaban en puerto 
son enviados a las estaciones pre asignadas en el mar. Durante el discurso del presidente, 
despegaron veintidós aviones interceptores en previsión de que el gobierno cubano 
reaccionara militarmente. 

  



22 de octubre – (07:30 p.m.): El secretario de Estado adjunto Edwin Martin lleva a cabo 
una reunión informativa en el Departamento de Estado, a puerta cerrada, para los 
embajadores latinoamericanos. Alrededor de las 08:00 p. m., el secretario Rusk mantiene una 
reunión con todos los demás embajadores en Washington. Rusk, supuestamente, dice al 
grupo: “Yo no sería sincero y no sería justo con ustedes si no les dijera que estamos en la crisis 
más grave en el que se ha encontrado inmersa la humanidad”. El primer emplazamiento de 
misiles Júpiter de EEUU se destinó formalmente a la Fuerza Aérea de Turquía para su 
mantenimiento y funcionamiento. Aunque el movimiento se hace público en Turquía y 
probablemente es detectado por Moscú, los mandatarios americanos que tomaron la decisión, 
aparentemente, no estaban al tanto de la acción. 

El coronel soviético Oleg Penkovsky es arrestado en la Unión Soviética. Desde abril de 
1961 a finales de agosto de 1962, Penkovsky había sido un espía de los servicios de inteligencia 
británicos y estadounidenses, proporcionándoles material sobre las capacidades militares 
soviéticas, incluyendo información técnica importante sobre los MRBM soviéticos y los 
programas de misiles balísticos intercontinentales. Penkovsky había dado unas señales 
codificadas telefónicas para uso en situaciones de emergencia, entre las cuales, una que se 
debe utilizar si se está a punto de ser arrestado, y otra que se utilizará en caso de guerra 
inminente. Cuando se entera de que él estaba a punto de ser arrestado, Penkovsky, 
aparentemente, optó por utilizar la señal para un ataque soviético inminente. Los analistas de 
Inteligencia occidentales deciden, sin embargo, no dar crédito a la señal definitiva de 
Penkovsky y el EXCOMM no es informado de su detención o de sus circunstancias. 

23 de octubre – (08:00 a.m.): TASS comienza a transmitir una declaración del gobierno 
soviético. Asimismo, el embajador estadounidense Foy Kohler es llamado a la Oficina de 
Asuntos Exteriores soviética y se le da una copia de la declaración con una carta del presidente 
Khrushchev para el presidente Kennedy. Khrushchev escribe: “Francamente debo decir que las 
medidas indicadas en la instrucción constituyen una grave amenaza para la paz y para la 
seguridad de las naciones… Reafirmamos que los armamentos que hay en Cuba, con 
independencia de la clasificación a la que pertenezcan, tienen únicamente fines defensivos 

  



para asegurar [la] República de Cuba contra el ataque de un agresor. Espero que el Gobierno 
de Estados Unidos muestre sabiduría y renuncie a las acciones llevadas a cabo por usted, lo 
que puede acarrear consecuencias catastróficas para la paz mundial”. En el envío de su carta, 
Kohler señala que tanto la declaración como la letra “evitan las amenazas y están 
relativamente restringidas en el tono”. 

23 de octubre – (10:00 a.m.): En una reunión del EXCOMM, el presidente Kennedy 
aprueba los planes para la firma de un anuncio oficial de cuarentena. En previsión de una 
posible reacción al bloqueo del gobierno soviético, Kennedy ordena a John McCone que 
prepare un análisis de los efectos de un bloqueo similar en Berlín. El EXCOMM examina la 
cuestión de cómo los Estados Unidos responderán si un avión U-2 es abatido. Si un tal evento 
ocurre y se ha establecido “la evidencia de la acción cubana hostil”, el EXCOMM decide que el 
emplazamiento SAM responsable de derribarlo será atacado y destruido. Se está de acuerdo 
en que la continuación del hostigamiento a los vuelos de los U-2, probablemente, diera como 
resultado el ataque a todos los emplazamientos de misiles SAM en Cuba. Tras la reunión del 
EXCOMM, el presidente Kennedy estableció tres subcomités: uno a la comunicación de la 
crisis, otro a la planificación anticipad y un tercero a las contingencias sobre Berlín. 

23 de octubre – (04:00 p.m.): En una reunión especial del Consejo de Seguridad de la 
ONU, Adlai Stevenson emite una declaración muy dura en la que califica a Cuba como 
“Cómplice de la empresa comunista de la dominación del mundo”. El representante de Cuba, 
Mario García Incháustegui, responde denunciando la cuarentena como un “acto de guerra”, y 
el representante soviético, Valerian Zorin, dice que las acusaciones de Estados Unidos de 
misiles en Cuba son “completamente falsas”. Zorin presenta un proyecto de resolución 
pidiendo el fin de la actividad naval de EE.UU. cerca de Cuba y solicitando negociaciones para 
poner fin a la crisis. 

23 de octubre – (05:40 p.m.): Fidel Castro anuncia una alarma de combate colocando sus 
fuerzas armadas en el nivel más alto de alerta. Las fuerzas armadas cubanas enseguida 
alcanzan un volumen de 270.000 hombres, después de un gran esfuerzo de movilización. 

23 de octubre – (06:00 p.m.): El EXCOMM tiene una breve reunión antes de la firma del 
presidente de la proclamación de la cuarentena. El grupo hace ligeras revisiones a la 

  



proclamación y aprueba un nuevo mensaje al Primer Ministro Khrushchev. Los miembros del 
EXCOMM son informados de que un “extraordinario número” de mensajes cifrados se han 
enviado a los barcos soviéticos que se dirigen a Cuba, aunque no se conoce el contenido de 
estos mensajes. Además, John McCone  dice que, inesperadamente, se han localizado 
submarinos soviéticos entrando en el Caribe. De acuerdo con Robert Kennedy, el presidente 
ordenó a la Armada que diera “la máxima prioridad al seguimiento de los submarinos y pusiera 
en práctica medidas de seguridad tan grandes como sea posible para proteger nuestros 
propios portaaviones y otros barcos”. 

23 de octubre. - (06:51 p.m.): Se transmite un nuevo mensaje del presidente Kennedy al 
Primer Ministro Khrushchev a través de la embajada de EE.UU. en Moscú. Kennedy, recalcando 
que es importante que ambas partes “muestren prudencia y no permitan actuaciones que 
hagan que la situación sea más difícil de controlar de lo que ya es”, le pide al Primer Ministro 
soviético que ordene a sus oficiales que respeten la zona de cuarentena. 

23 de octubre – (07:06 p.m.): En una ceremonia en la Casa Blanca el presidente firma la 
Proclamación 3504 que establece formalmente la cuarentena. El Comandante en Jefe ordena 
reforzar el bloqueo a partir de las 10:00 h. de la mañana siguiente. 

23 de octubre – (08:35 p.m.): Fidel Castro dice al pueblo de Cuba en un discurso televisivo 
de noventa minutos que Cuba nunca se desarmará mientras Estados Unidos persista en su 
política de agresión y hostilidad. Castro niega la presencia de misiles ofensivos en suelo 
cubano, pero declara: “Adquiriremos las armas que nos guste adquirir y no hemos de rendir 
cuentas a los imperialistas”. Castro también se niega categóricamente a permitir la inspección 
del territorio cubano, y advierte que los inspectores potenciales “más vale que vengan a punto 
para el combate”. 

23 de octubre – (por la tarde): En una recepción en la embajada soviética en Washington 
DC, el teniente general Vladimir A. Dubovik parece sugerir que los capitanes de los barcos 
soviéticos que se dirigen a Cuba están bajo órdenes de desafiar el bloqueo. El embajador 
Dobrynin, que llegó tarde a la recepción, se niega a refutar los comentarios de Dubovik, 

  



diciendo: “él es un militar, yo no lo soy. Él es el único que sabe lo que la Armada hará, no yo”. 
La inteligencia de EEUU también toma  nota de la declaración del presidente de TASS durante 
el día advirtiendo de que los barcos estadounidenses se irían a pique si eran atacados los 
barcos soviéticos. 

En una reunión de información para los funcionarios del Departamento de Estado, Edwin 
Martin le subraya a U. Alexis Johnson la importancia de prevenir que los grupos de exiliados 
provoquen un incidente en Cuba durante la crisis. Martin Johnson sugiere plantear la cuestión 
de detener las actividades encubiertas al director de Planes de la CIA Richard Helms, así como 
al EXCOMM. La cuestión de poner fin a las actividades de la Operación Mangosta y controlar 
las acciones de los grupos de emigrados cubanos independientes no parece, sin embargo, que 
se haya discutido seriamente en el EXCOMM. Las actividades de la Operación Mangosta no 
fueron, de hecho, cerradas hasta el 30 de octubre, demasiado tarde para evitar una misión de 
sabotaje contra Cuba que será llevada a cabo por agentes de la CIA el 8 de noviembre. 

23 de octubre – (09:30 p.m.): Robert Kennedy, a propuesta del Presidente, se reúne con 
Anatoly Dobrynin en el despacho de este último en la embajada soviética. En su nota sobre la 
reunión, el Fiscal General llama al despliegue de misiles soviéticos “hipócrita, engañoso y 
falso”. Dobrynin le dice a Kennedy que, hasta donde él sabe, no hay todavía los misiles en 
Cuba, y añade que él no está al tanto de cualquier cambio (que se haga) en las instrucciones a 
los capitanes de los barcos soviéticos camino de Cuba. 

23 de octubre – (10:15 p.m.): Robert Kennedy relata su conversación con Dobrynin al 
presidente Kennedy y al embajador británico David Ormsby-Gore, que está reunido con él. 
Robert Kennedy recuerda que su hermano habló por primera vez sobre la posibilidad de 
organizar inmediatamente una cumbre con el primer ministro Khrushchev, pero luego 
descartó la idea por inútil hasta que Khrushchev “primero acepte… la determinación de los 
EE.UU. en esta materia”. El embajador Ormsby-Gore, expresa su preocupación porque la línea 
de cuarentena naval se haya fijado a 800 millas de Cuba. Ormsby-Gore recomienda trazar la 
línea de intercepción más cerca de la isla para dar al gobierno soviético más tiempo para 

  



analizar su posición. El Presidente Kennedy está de acuerdo y pide el Secretario de Defensa 
McNamara que acorte la línea a 500 millas. No está claro si la línea de ochocientas millas fue 
siempre la realmente planeada. Los diarios del comandante de la cuarentena, el almirante 
Alfred Ward, muestran que él consideraba que incluso una línea situada a quinientas millas 
náuticas era “excesiva”. 

Se inician vuelos de reconocimiento a baja altura sobre Cuba que complementan los de 
gran altitud de los U-2 de reconocimiento fotográfico. Aviones F-8 y RF-101 de la Armada y de 
la Fuerza Aérea vuelan a baja altura; algunos realizan hasta 158 misiones, entre el 23 de 
octubre y el 15 de noviembre. La URSS responde a los vuelos de baja altitud mediante el uso, 
cuando es posible, de camuflaje. Moscú pone las fuerzas armadas de los países del Pacto de 
Varsovia en alerta. El gobierno soviético también pospone la liberación prevista de las tropas 
de las Fuerzas Estratégicas de Misiles, las unidades de defensa aérea y la flota de submarinos, y 
anuncia que se ha puesto en “disposición de batalla y vigilancia a todas las tropas”. 

24 de octubre – (06:00 a.m.): Un informe de la CIA basado en la información a partir de 
las 06:00 a.m. afirma que la reacción comunista a la cuarentena contra Cuba de los EEUU “no 
ha ido más allá de la declaración muy crítica, pero sin compromiso” emitida por el gobierno 
soviético el 23 de octubre. La reacción oficial del mundo, informa, es generalmente favorable, 
particularmente en América Latina. El espionaje en Cuba indica que se ha seguido un rápido 
progreso en la finalización de los emplazamientos de los IRBM y de los MRBM. No se han 
descubierto nuevos emplazamientos de misiles ofensivos pero las construcciones para el 
almacenamiento nuclear están siendo levantadas a gran velocidad. 

24 de octubre – (a primera hora de la mañana): Los barcos soviéticos en ruta hacia Cuba 
con capacidad de transportar cargas militares parece ser que han disminuido, alterado o 
invertido sus rumbos. Dieciséis de los diecinueve buques soviéticos en ruta hacia la isla en el 
momento que se anunció la cuarentena naval, entre ellos cinco de gran tonelaje, rectifican su 
curso y se vuelven hacia la Unión Soviética. Sólo el petrolero Bucarest continúa hacia la línea 
de cuarentena. 

  



24 de octubre – (por la mañana): William Knox, un empresario americano, tiene una 
entrevista de tres horas y cuarto con el Primer Ministro Khrushchev a petición de éste. 
Khrushchev dice que ya es demasiado tarde para los Estados Unidos para apoderarse de Cuba 
y que él, eventualmente, puede dar órdenes de hundir a un barco estadounidense que quiera 
hacer cumplir el bloqueo y haya detenido a los barcos soviéticos. 

24 de octubre – (09:35 a.m.): El presidente Kennedy tiene una breve conversación con su 
hermano Robert en la que el presidente le expresa su profunda preocupación porque, los 
soviéticos, parecen estar dispuestos a desafiar la cuarentena: “Se ve realmente qué significa, 
¿no? Pero entonces, evidentemente, no había otra opción. Si consiguen esto en nuestra parte 
del mundo, ¿qué harían después”? “Yo no creo que haya otra opción (RFK dijo). Y no sólo eso, 
si no hubieras actuado, habrías sido sometido a un “juicio político”. El Presidente pensó un 
momento y dijo: “Esto es lo que creo: Me habrían inculpado”. 

24 de octubre – (10:00 a.m.): La cuarentena naval de Cuba entra oficialmente en vigor.  

24 de octubre – (10:00 a.m.): El EXCOMM se reúne para examinar la situación en Cuba. 
Según Robert Kennedy, la reunión “parecía la más complicada, la más difícil y la más llena de 
tensión”. Robert McNamara dice a los presentes que los barcos soviéticos que se acercan a la 
línea de cuarentena no muestran indicios de detenerse y que dos, el Gagarin y el Komiles, 
están a pocos kilómetros de la línea. La inteligencia naval informa que un submarino soviético 
ha alterado su posición entre los dos barcos. McNamara dice que el portaaviones USS Essex se 
ha dirigido a hacer la primera interceptación, y que tácticas antisubmarinas incluyendo el uso 
de pequeños explosivos, han sido ordenadas para impedir que el submarino soviético 
interfiera y pueda dificultar el bloqueo.  Según Robert Kennedy, el presidente pregunta: “¿No 
hay alguna otra manera de poder evitar nuestro primer intercambio con un submarino ruso —
cualquier cosa— pero qué?”. McNamara le responde: “No, no hay demasiado peligro para 
nuestros barcos… Nuestros comandantes han sido instruidos para evitar las hostilidades en lo 
posible, y para ello es para lo que debemos estar preparados, y eso es lo que debemos 
esperar”. 

  



A las 10.25, llega un nuevo mensaje de la inteligencia y John McCone  anuncia: “Tenemos 
un informe preliminar que parece indicar que algunos de los barcos rusos han parado y están 
inmóviles en el agua”. Dean Rusk se decanta hacia McGeorge Bundy y le dice: “Estamos cara a 
cara y creo que el otro sujeto sólo parpadea”. El presidente Kennedy ordena que ningún barco 
sea interceptado durante al menos una hora, mientras, se busca la información aclaratoria. 

24 de octubre. - (11:24 a.m.): Un cable redactado por George Ball se transmite al 
embajador de EE.UU. en Turquía, Raymond Hare y al embajador de EE.UU. ante la OTAN, 
Thomas Finletter notificándoles que Estados Unidos está considerando una operación de 
intercambio de los misiles de Turquía por Cuba. El cable señala que, aunque la comparación de 
los misiles en Turquía con los de Cuba era “refutable”, no obstante es posible que una solución 
negociada a la crisis podría “incluir el desmontaje y la retirada” de los Júpiter. Se pide a cada 
diplomático que evalúe las consecuencias políticas de la eliminación de los Júpiter en un 
abanico de circunstancias diferentes. Finletter presenta sus recomendaciones el 25 de octubre 
(véase el apartado 25 de octubre - 06:41 p.m.); Hare responde el 26 de octubre (véase la 
entrada de 26 de octubre - 01:18 p.m.). 

24 de octubre – (02:00 p.m.): En su primera comunicación con el presidente Kennedy y 
con el Primer Ministro Khrushchev durante la crisis, el Secretario General de la ONU, U Thant, 
envía mensajes privados idénticos a los dos líderes, instándoles a que sus gobiernos se 
abstengan “de cualquier acción que pueda agravar la situación y llevar, con ella, al riesgo de 
una guerra”. La súplica de U Thant, hecha a petición de más de cuarenta países no alineados, 
pide la suspensión voluntaria de los envíos de armas a Cuba junto con la suspensión voluntaria 
de la cuarentena naval por entre dos y tres semanas.  

24 de octubre – (05:15 p.m.): Un portavoz del Departamento de Defensa anuncia 
públicamente que algunos de los barcos procedentes del bloque soviético hacia Cuba parecen 
haber alterado su rumbo.  

24 de octubre – (por la tarde): TASS publica un intercambio de telegramas entre el 
filósofo y pacifista británico Bertrand Russell y Nikita Khrushchev. En su primera declaración 

  



pública desde el inicio de la crisis, Khrushchev advierte en su telegrama que si Estados Unidos 
lleva a cabo su programa de “acción pirata”, la Unión Soviética no tendrá más remedio que 
“hacer uso los medios de defensa contra el agresor”. Khrushchev propone una cumbre con 
Kennedy para discutir cómo poner fin al conflicto y “eliminar la amenaza del 
desencadenamiento de una guerra termonuclear”. 

24 de octubre – (09:24 p.m.): El Departamento de Estado recibe una carta para el 
presidente Kennedy del Primer Ministro Khrushchev. A las 10:52 p. m. se lee el mensaje a 
Kennedy. Khrushchev escribe: “si usted sopesa fríamente la situación que se ha desarrollado, 
excluyendo el apasionamiento, entenderá que la Unión Soviética no puede dejar de rechazar 
las demandas arbitrarias de los Estados Unidos”. Khrushchev advierte que la Unión Soviética 
considera el bloqueo como “un acto de agresión” y que, en consecuencia, no dará 
instrucciones a los buques soviéticos con destino a Cuba para que observen la cuarentena. 

Siguiendo órdenes del Estado Mayor Conjunto, el SAC (Comando Aéreo Estratégico) 
aumenta su posición de alerta a DEFCON 2 por primera vez en la historia. Thomas Powers, el 
comandante en jefe del SAC, pensaba, como más adelante escribió, que si bien los 
preparativos discretos habían sido apropiados antes, ahora era «importante que [los 
soviéticos] conocieran la posición del SAC». En consecuencia, Powers decide por su propia 
autoridad retransmitir mensajes sin codificar a los comandantes del SAC señalando que sus 
planes estaban bien preparados y que el proceso de alerta iba sin problemas. 

A petición del Presidente Kennedy el Departamento de Defensa elabora dos planes 
separados para aumentar los preparativos de defensa civil para el caso de un posible 
enfrentamiento militar con Cuba. En el primero se resumen las medidas de protección civil que 
se deberían adoptar en las proximidades de objetivos cercanos a Cuba bajo un ataque con 
armas convencionales, mientras que en el segundo se sugieren medidas que se podrían 
adoptar en respuesta a un posible ataque nuclear dentro del rango MRBM. 

25 de octubre – (01:45 a.m.): Se transmite a la embajada de EE.UU. en Moscú un mensaje 
del Presidente Kennedy para el Primer Ministro Khrushchev. Acusando recibo de su carta de 

  



24 de octubre, Kennedy le escribe: “Lamento mucho que todavía parece que no comprenda 
qué es lo que nos ha movido a nosotros en este asunto”… Kennedy señala que había recibido 
“garantías solemnes” de que las bases de misiles no se establecerían en Cuba. Cuando estas 
afirmaciones han resultado falsas, el despliegue de los misiles “requiere las respuestas que he 
anunciado… Espero que su gobierno tomará las medidas necesarias para permitir el 
restablecimiento de la situación anterior”. 

El portaaviones USS Essex y el destructor USS Gearing saludan e intentan interceptar el 
buque cisterna soviético Bucarest. Como no hay razón para sospechar que el barco lleve 
contrabando de armamento se le permite al Bucarest que continúe su viaje a Cuba. 

25 de octubre – (por la mañana): Una columna sindicada del influyente periodista Walter 
Lippman propone un acuerdo “para salvar la cara” por el que los Estados Unidos estarían 
dispuestos a eliminar los Júpiter de Turquía a cambio de la retirada de los misiles soviéticos de 
Cuba. Muchas personas en los Estados Unidos y en la Unión Soviética interpretan 
erróneamente la propuesta como un globo sonda enviado por la administración Kennedy. 

25 de octubre – (10:00 a.m.): Durante la reunión matinal del EXCOMM, el Presidente 
Kennedy autoriza el desarrollo de un programa para lanzar panfletos de propaganda sobre 
Cuba. Aunque los folletos son producidos y aprobados por el EXCOMM el programa, más tarde 
bautizado como “Bugle Call” (Toque de Corneta), en realidad nunca se llevaría a cabo. 

25 de octubre – (02:19 p.m.): En su respuesta a la carta de 23 de octubre del Secretario 
General de la ONU, U Thant, el presidente Kennedy evita responder directamente a su 
propuesta de que los envíos de armas soviéticas a Cuba y la cuarentena de los EE.UU. deben 
ser suspendidos durante varias semanas. Preocupado porque la aceptación de la propuesta 
permitiría que los militares soviéticos continuaran los trabajos sobre los misiles que ya están 
en Cuba, Kennedy solamente le escribe que apreciaba el “espíritu” del mensaje de U Thant y le 
añade que Adlai Stevenson se prepara para iniciar las negociaciones preliminares con respecto 
a la crisis. 

  



También, durante el día, el primer ministro Khrushchev le escribe a U Thant para decirle 
que le da la bienvenida y que está de acuerdo con su propuesta. Khrushchev señala que, al 
igual que U Thant, él consideraba la crisis cubana “altamente peligrosa y que requería la 
intervención inmediata de las Naciones Unidas”.  

25 de octubre – (02:26 p.m.): A instancia de los Estados Unidos, U Thant envía un 
segundo mensaje al Primer Ministro Khrushchev y al Presidente Kennedy pidiéndoles que 
eviten confrontaciones directas entre los barcos soviéticos y los de los Estados Unidos, 
mientras la cuarentena esté vigente. U Thant pide que los barcos soviéticos se mantengan 
fuera de la zona de cuarentena por un tiempo limitado y que Estados Unidos instruya a sus 
barcos “a hacer todo lo posible para evitar una confrontación directa con los barcos soviéticos 
en los próximos días”. 

25 de octubre – (05:00 p.m.): Dean Rusk informa sobre la situación política durante una 
reunión del EXCOMM. Al final de la reunión el director de la CIA, McCone, indica que algunos 
de los misiles desplegados en Cuba, están ya operativos. 

25 de octubre – (05:43 p.m.): El comandante de las fuerzas estadounidenses de 
cuarentena, el almirante Alfred Ward, ordena al USS Kennedy que se dirija hacia un carguero 
libanés, el Marucla. Durante el día, el carguero ha sido seleccionado por el presidente Kennedy 
como el primer barco para ser abordado por las fuerzas de cuarentena. El USS Kennedy 
informa al Marucla esta noche, por radio, que el barco será abordado en la mañana siguiente. 

25 de octubre – (06:41 p.m.): El Departamento de Estado recibe un telegrama del 
embajador de EEUU en la OTAN, Thomas Finletter, concerniente a la posición de Ankara sobre 
la posible retirada de los misiles Júpiter de Turquía. Finletter informa que el representante de 
Turquía en la OTAN ha dejado claro que su gobierno los considera como “un gran almacén” 
para los Júpiter y que Turquía ve los misiles “como un símbolo de la determinación de la 
alianza para el uso de armas atómicas” contra cualquier ataque, convencional o nuclear de los 
soviéticos en Turquía. Finletter manifiesta su creencia de que cualquier acuerdo que no 
consista en su sustitución por otro tipo de idoneidad nuclear, en Turquía será rechazado por el 
gobierno turco. Y añade: “en mi opinión, debemos ser más cuidadosos en la elaboración de 

  



cualquier “comercio de caballos” de este tipo para asegurarnos de que no se establezcan 
patrones para el manejo de futuras incursiones rusas en otras partes del mundo (quizás en 
otros países del hemisferio occidental)” 

El Presidente Kennedy emite el Memorando 199 (63) de la Acción Nacional de Seguridad 
que autoriza la carga de las armas nucleares desde los diversos almacenes a las aeronaves bajo 
el mando del Comandante Supremo Aliado en Europa (SACEUR). 

Las autoridades cubanas abortan un plan de sabotaje para destruir las instalaciones de la 
mina de cobre de Matahambre por parte de un equipo de sabotaje de la CIA (véase entrada 
del 15 de octubre, al anochecer) 

26 de octubre – (06:00 a.m.): Un memorando de la CIA reportando información a partir 
de las 06.00 a. m. dice que la construcción de las bases de IRBM y de MRBM en Cuba se está 
llevando a cabo sin interrupción. 

26 de octubre – (10:00 a.m.): El Presidente Kennedy dice al EXCOMM que él cree que la 
cuarentena por sí misma no hará que el gobierno soviético retire los misiles de Cuba, y que 
sólo una invasión o un intercambio de algún tipo tendrán éxito. Después de discutir de nuevo 
la opción de ataque aéreo con cierta extensión, Kennedy se compromete a aplicar una 
mayorpresión, aumentando la frecuencia de los vuelos a poca altura sobre Cuba de dos veces 
al día a una vez cada dos horas. El EXCOMM también decide no llevar a cabo ningún programa 
de protección civil de emergencia en estos momentos, si bien ya se han iniciado medidas 
preliminares. 

26 de octubre – (por la mañana): El presidente Kennedy ordena al Departamento de 
Estado a proceder a la preparación de un programa de emergencia destinado a establecer un 
gobierno civil en Cuba después de la invasión y ocupación del país. Durante la reunión, Robert 
McNamara informa al presidente que el ejército considera que deben esperarse cuantiosas 
bajas en el transcurso de una invasión. Varios días después, las estimaciones del comandante 
en jefe calculan que hasta 18.484 bajas estadounidenses podrían darse durante los primeros 
diez días de lucha. 
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26 de octubre –(01:00 p.m.): John Scali, corresponsal en el Departamento de Estado para 
la ABC News, almuerza con Aleksandr Fomin en el Restaurante Occidental en Washington a 
petición urgente de este último. Los dos se han reunido en varias ocasiones anteriores. Fomin, 
oficialmente consejero de asuntos públicos de la embajada soviética en Washington, es 
conocido por ser el jefe de la oficina del KGB en la capital. Observando que “la guerra parece a 
punto de estallar”, le pide a Scali que contacte con sus “amigos de alto nivel” en el 
Departamento de Estado para determinar si los Estados Unidos estarían interesados en una 
posible solución a la crisis. Según las notas de Scali, la propuesta de Fomin se ejecutaría en los 
siguientes términos: “Las bases [soviéticas] serían desmanteladas bajo supervisión de las 
Naciones Unidas y Castro se comprometería a no aceptar nunca armas ofensivas de cualquier 
tipo a cambio de una promesa de EE.UU. de no invadir Cuba”. Después del almuerzo, Scali va 
directamente al Departamento de Estado a informar sobre la reunión a Roger Hilsman. 

26 de octubre – (01:18 p.m.): El Departamento de Estado recibe un cable del embajador 
de EE.UU. en Turquía, Raymond Hare, advirtiendo que las autoridades turcas están 
“profundamente resentidas” por el hecho de considerar cualquier tipo de intercambio de 
misiles de Turquía —por los de Cuba—.Hare expresa su opinión de que la resolución más 
satisfactoria a la crisis sería evitar la salida de los Júpiter por completo, pero sugiere que, si los 
misiles deben ser eliminados debería hacerse de forma gradual. Hare también reconoce que 
una solución alternativa podría ser el “desmantelamiento de los Júpiter…, bajo la base de un 
estricto secreto con los soviéticos”. 

26 de octubre – (02:00 p.m.): El embajador de EEUU en Brasil, A. Lincoln Gordon, es 
instruido para pedir al gobierno brasileño que su embajador en La Habana, Luis Batian 

Pinto, se reúna en privado con Fidel Castro para transmitirle un mensaje del gobierno 
estadounidense. El mensaje que Pinto ha de dar a Castro incluye garantías de que los Estados 
Unidos  improbablemente invadirían Cuba si se eliminaran los misiles. 

26 de octubre – (06:00 p.m.): El Departamento de Estado comienza a recibir un mensaje 
de la embajada de EEUU en Moscú que contiene una nueva carta privada del Primer Ministro 
Khrushchev. El mensaje se recibe en cuatro secciones y la parte final llega a las 9:00 p. m., unas 

  



doce horas después de que el texto haya sido entregado a la embajada de EE.UU. La carta, casi 
con toda seguridad escrita por el propio Khrushchev, es, en palabras de Robert Kennedy, “muy 
larga y emocional”. Pero contiene una propuesta de solución: “Yo propongo: Nosotros, por 
nuestra parte, haremos una declaración que nuestros barcos con destino a Cuba no llevan 
ningún armamento. Ustedes declararán que los Estados Unidos no invadirán Cuba con sus 
tropas y no apoyarán ninguna otra fuerza que pueda tener la intención de invadirla. Entonces, 
la necesidad de la presencia de nuestros especialistas militares en Cuba desaparecerá”. 

26 de octubre – (06:45 p.m.): John Scali explica a Dean Rusk y a Roger Hilsman la 
propuesta de Alexander Fomin. (Véase la entrada de 26 de octubre – 01:00 p. m.). Los 
funcionarios estadounidenses asumen que el mensaje de Fomin fue inducido por el Kremlin e 
interpretan la nueva carta de Khrushchev a la luz de la oferta de Fomin que la Unión Soviética 
retiraría sus misiles, bajo inspección de la ONU, a cambio de una promesa de EE.UU. de no 
invasión. 

Informaciones recientes de fuentes soviéticas sugieren que, contrariamente a las 
suposiciones de los Estados Unidos en ese momento, la propuesta de Fomin no era, de hecho, 
autorizada por Moscú. 

26 de octubre – (07:35 p.m.): Reunido de nuevo con Alexander Fomin, John Scali le hace 
seguir un mensaje que le entregó Dean Rusk. Scali dice: “Tengo razones para creer que el 
gobierno de EE.UU. ve posibilidades reales y supone que los representantes de los dos 
gobiernos en Nueva York podrían trabajar este tema con U Thant y entre sí. Mi impresión es, 
sin embargo, que no hay tiempo que perder”. Fomin le asegura a Scali que sus observaciones 
se comunicarán inmediatamente a las “más altas fuentes (de información) soviéticas”. 

26 de octubre – (10:00 p.m.): El EXCOMM se vuelve a reunir en sesión extraordinaria para 
considerar la nueva carta del Primer Ministro Khrushchev. Se pide un análisis más detallado del 
texto de la carta y dos especialistas soviéticos, Helmut Sonnenfeldt y Joseph Neubert, son los 
encargados de analizarla junto con la propuesta de Alexander Fomin. 

  



26 de octubre – (por la noche): Sin ninguno de los miembros del EXCOMM, se reúnen 
Robert Kennedy y Anatoly Dobrynin en la embajada soviética. Es una de una serie de reuniones 
que se fueron celebrando durante la crisis. (Dobrynin ha revelado que, desde que defendió el 
despliegue de los misiles soviéticos señalando que Estados Unidos ya había colocado misiles 
Júpiter en Turquía, Robert Kennedy había ofrecido introducir los misiles turcos dentro de un 
acuerdo potencial). El fiscal general sale de la habitación para llamar al presidente. Al regreso 
le dice a Dobrynin. “Ha dicho el presidente que estamos dispuestos a examinar la cuestión de 
Turquía. A examinar, favorablemente, la cuestión de Turquía”. Dobrynin informa de la 
conversación al Kremlin. 

Durante este tiempo, de acuerdo con Nikita Khrushchev, “hemos recibido información de 
nuestros compañeros cubanos y de otras fuentes en las que se afirma directamente que este 
ataque [a Cuba] se llevaría a cabo en los próximos dos o tres días”. La declaración de 
Khrushchev puede referirse a un cable de Fidel Castro que le fue transmitido en la noche del 
26 de octubre. Ante el temor de que una invasión de EE.UU. era inminente, Castro compuso el 
mensaje  –que dictó en español, traduciéndolo al ruso para el embajador soviético Alexeyev– 
mientras pasaba la noche en un refugio de la embajada soviética en el Habana. Khrushchev 
parece que entendió el cable tanto como una advertencia de una inminente invasión, como de 
un intento de persuadirle para lanzar los misiles de Cuba contra los Estados Unidos. Según una 
parte inédita de las memorias de Khrushchev, éste recuerda que Castro le advirtió que “una 
invasión estadounidense tendría lugar a las pocas horas. Por lo tanto, propuso anticiparse a la 
invasión y asestar un ataque nuclear contra EE.UU.”. En la Conferencia de La Habana de enero 
de 1992, Castro afirmó que su carta fue mal traducida, que en realidad sugería que si Cuba era 
invadida, la Unión Soviética debería defenderse de los ataques mediante el uso de armas 
nucleares. 

Fidel Castro ordena que las fuerzas antiaéreas cubanas abran fuego contra los aviones de 
EE.UU. que vuelen sobre la isla. Según una fuente, la orden de Castro supuestamente 
reemplaza sus órdenes permanentes de disparar sólo a grupos de dos o más aviones a baja  

  



altura. Cuando el embajador soviético en Cuba Alexeyev le pide a Castro que rescinda su 
orden, al parecer, fue rechazado. Como resultado del aumento de la frecuencia de las misiones 
de reconocimiento a baja altura se identifican objetivos militares adicionales en la isla. En 
consecuencia, los planificadores militares revisan la focalización y los planes de ataque aéreo. 
El plan de ataque aéreo ahora incluye tres ataques masivos por día hasta que se destruya la 
capacidad aérea cubana. Se han previsto unas 1.190 salidas de bombarderos para el primer día 
de operaciones.  

Nikita Khrushchev exige de EEUU la eliminación de los misiles nucleares en Turquía, así 
como la promesa de no invadir Cuba como condición previa para la retirada de los misiles 
soviéticos. El Presidente Kennedy le responde que todos los trabajos que se están haciendo en 
Cuba deben cesar antes de cualquier negociación. 

27 de octubre – (06:00 a.m.): El memorando de Inteligencia de la CIA que contiene la 
información recopilada a partir de 06:00 a. m. reporta que tres de las cuatro instalaciones de 
MRBM en San Cristóbal y las dos de Sagua la Grande parecen estar en plena operatividad. Dice 
también que la movilización de las fuerzas militares cubanas continúa a un ritmo elevado, pero 
la CIA señala que las fuerzas cubanas permanecen bajo órdenes de no participar en las 
hostilidades a menos que sean atacadas. 

27 de octubre – (09:00 a.m.): Radio Moscú comienza a retransmitir un mensaje del Primer 
Ministro Khrushchev. En contraste con el mensaje privado del día antes, el nuevo mensaje pide 
el desmantelamiento de las bases de misiles estadounidenses en Turquía a cambio de la 
retirada de los misiles soviéticos de Cuba. Mientras que la emisión está en curso, se hace 
entrega de la copia original de la última carta de Khrushchev a Kennedy en la embajada de 
EE.UU. en Moscú. 

27 de octubre – (10:00 a.m.): El EXCOMM se reúne en la “Sala de Situaciones” de la Casa 
Blanca. Tras el habitual informe de Inteligencia de John McCone, el acta de la sesión dice que 
McNamara informó sobre las posiciones de los barcos del bloque soviético que se dirigen hacia 
Cuba… Recomendó que estuvieran preparados para subir al Grozny, que estaba situado a unas 

  



seiscientas millas… El subsecretario Ball remarcó que los soviéticos no conocían el alcance de 
nuestra zona de cuarentena. El presidente estuvo de acuerdo en que deberíamos pedir a U 
Thant que les dijera a los rusos en Nueva York, donde habíamos trazado la línea. Los rusos 
estarían en condiciones de decidir si han de dar marcha atrás con su barco o que les 
permitamos entrar en la zona de cuarentena en algún momento, más adelante. Durante la 
reunión, se empezó a recibir el segundo mensaje del Primer Ministro Khrushchev. El texto 
completo de la carta formal de Khrushchev llegó a través de un servicio de teletipo de 
transmisión de información extranjera en la Casa Blanca a las 11:03 a.m. 

El mensaje, en parte, decía: 

Usted se ve perturbado por la cuestión de Cuba. Usted dice que esto le molesta, ya que está 
situado a noventa millas por mar desde la costa de los Estados Unidos de América. Pero… 
usted ha emplazado los misiles destructivos, lo que usted llama armas ofensivas, en Turquía, 
literalmente a nuestro lado… Yo, por lo tanto, hago esta propuesta: Estamos dispuestos a 
retirar de Cuba los medios que usted considera ofensivos… Sus representantes harán una 
declaración en el sentido de que los Estados Unidos… retirarán sus medios análogos de 
Turquía… Y, después de eso, las personas que encargue el Consejo de Seguridad de las 
Naciones Unidas podrían inspeccionar “in situ” el cumplimiento de las promesas hechas”… 

La nueva carta abre la vía para una larga discusión del EXCOMM sobre cómo contestarla 
que continuará durante todo el día y con el Presidente señalando que, ir a la guerra con la 
Unión Soviética en lugar de aceptar un intercambio, sería “una situación insostenible”. 

 

 

 

Nota del autor: Creo imprescindible que se conozca el texto íntegro del mensaje de Khrushchev ya que 
fue una declaración abierta a la consideración de todo el mundo y se publicó en todos los periódicos. Lo 
hago desde la perspectiva de ofrecer un cierto equilibrio entre la transcripción de las deliberaciones del 
EXCOMM casi hora por hora y mi imposibilidad de hacer lo mismo con las del Consejo de Ministros de la 
URSS. Esta larga carta se puede considerar el resumen, o más bien el resultado, de todas ellas. Dice así: 

 

  



Carta de Khrushchev a Kennedy 

26 de Octubre de 1962 

“Estimado señor Presidente: 

He sabido con satisfacción su respuesta al Sr. U Thant en el sentido de que se tomarán 
medidas para impedir el contacto entre nuestros barcos y con ello evitar irremediables 
consecuencias. Este razonable paso por su cuenta refuerza mi creencia de que Vd. está 
demostrando preocupación para salvaguardar la paz y observo esto con gran satisfacción. Ya 
he sostenido en alguna ocasión que nuestro pueblo, nuestro Gobierno y yo, personalmente, 
como presidente del Consejo de Ministros, estamos preocupados únicamente en que 
nuestros países puedan desarrollarse y ocupar un lugar digno entre todos los pueblos del 
mundo en la competencia económica, en el progreso de la cultura y de las artes, así como en 
el incremento del bienestar de la humanidad. 

Este es el campo más noble y necesario para la competencia y tanto los vencedores 
como los vencidos, sólo pueden obtener ganancias de ella, puesto que en ella va implícita la 
paz y el mejoramiento de las condiciones de vida del hombre. 

En su declaración, usted ha sustentado el criterio de que el principal objetivo es llegar a 
un acuerdo y adoptar las medidas necesarias para impedir un choque entre nuestros buques, 
con la consiguiente acentuación de la crisis que podría desembocar en un conflicto militar, 
tras cuyo estallido, todas las conversaciones serían superfluas, ya que entonces entrarían en 
liza otras fuerzas y otras leyes, las leyes de la guerra. 

Estoy de acuerdo con usted, pero este es sólo el primer paso, ya que la medida más 
importante a adoptar es la normalización y la estabilización de la paz entre los estados y 
entre los pueblos. Me hago cargo perfectamente de su preocupación, señor Presidente, por 
la seguridad de los Estados Unidos, porque éste es el primer deber de un Presidente. Pero 
nosotros, los rusos, estamos también preocupados por la misma cuestión y yo, como 
Presidente del Consejo de Ministros, asumo las mismas obligaciones en relación con la URSS. 

  



Usted ha demostrado su preocupación por el hecho de que nosotros hemos ayudado 
con armas a Cuba a fin de fortalecer su capacidad defensiva —sí, precisamente, “su 
capacidad defensiva”– porque prescindiendo de las armas que posea, Cuba no puede 
compararse con los Estados Unidos. Son muy diferentes las cantidades, el potencial militar 
de que disponen los Estados Unidos y Cuba. 

Nuestra intención ha sido y sigue siendo ayudar a Cuba. Y nadie puede negar el carácter 
humano de nuestros motivos, que no son otros que hacer posible que Cuba viva en paz y se 
desarrolle de acuerdo con los deseos de su pueblo. 

Usted desea mantener la seguridad de su país. Esto es comprensible pero Cuba aspira a 
lo mismo. Todos los países desean mantener su propia seguridad. 

¿De qué forma podemos nosotros, la Unión Soviética, nuestro Gobierno, valorar las 
acciones de ustedes, concretamente el hecho de que ustedes hayan rodeado con bases 
militares a la Unión Soviética y a nuestros aliados, estableciendo en ellas arsenales de 
proyectiles? Esto no constituye ningún secreto. Los funcionarios norteamericanos han 
declarado infinidad de veces, y de modo inequívoco, que sus proyectiles están emplazados 
en Gran Bretaña e Italia y que están apuntando contra nosotros. Por supuesto, también hay 
proyectiles emplazados en Turquía. 

Usted está preocupado por causa de Cuba. Usted dice que Cuba le preocupa porque hay 
una distancia de 145 kilómetros desde ella a la costa americana. ¿Considera acaso que tiene 
usted derecho a demandar seguridad para su país y la retirada de todas aquellas armas a las 
que califica de “ofensivas” y no reconoce que el mismo derecho nos asiste a nosotros? 

Usted ha instalado proyectiles mortíferos, armas de las consideradas ofensivas para 
usted, en el suelo de Turquía, prácticamente a nuestro lado. ¿Cómo puede entonces 
admitirse una concordancia entre nuestra semejante capacidad militar y las desiguales 
relaciones entre nuestros dos grandes estados? 

  



Está bien, señor Presidente, que haya accedido usted a que nuestros representantes se 
reúnan e inicien conversaciones aparentemente bajo la mediación del Secretario General de 
las Naciones Unidas, U Thant. Este funcionario internacional ha asumido el papel de 
mediador y nosotros le consideramos capacitado para llevar adelante esta misión de 
responsabilidad dando por sentado por supuesto que cada una de las partes ha de mostrar 
buena voluntad para solucionar el conflicto. Yo estimo que es posible poner fin 
inmediatamente al conflicto y normalizar la situación de modo que los pueblos puedan 
respirar tranquilos, considerando que los hombres de Estado responsables tienen buen 
sentido, plena consciencia de su responsabilidad, capacidad suficiente para resolver 
cuestiones complicadas y no habrán de dejar que los acontecimientos desemboquen en la 
catástrofe de una guerra. 

Por consiguiente, le hago a usted esta proposición:  

Nosotros accederemos a retirar de Cuba aquellos materiales que usted califica de 
ofensivos y podemos comprometernos a ello en el seno de las Naciones Unidas. En 
reciprocidad, sus representantes harán una declaración en el sentido de que los Estados 
Unidos, considerando las dificultades y la ansiedad del Estado soviético, retiraran de Turquía 
similares materiales ofensivos. 

Lleguemos a un acuerdo en cuanto al período de tiempo necesario, para ustedes y para 
nosotros, al objeto de poner en práctica este plan.  

Después de esto, personas de confianza del Consejo de Seguridad de las Naciones 
Unidas, podrán vigilar sobre el terreno el cumplimiento exacto de los compromisos. 

Por supuesto, será necesaria la autorización de los gobiernos de Cuba y Turquía para 
que los agentes de la ONU puedan entrar en los respectivos países y llevar a cabo su misión 
de inspección. Lo ideal sería que estos agentes gozaran, no sólo de la confianza del Consejo 
de Seguridad, sino de la confianza de los Estados Unidos y de la Unión Soviética y de la de 
Turquía y Cuba. Creo que no será difícil elegir a estas personas de confianza que sabrán 
respetar los intereses de todas las partes afectadas. 

  



Nosotros, comprometiéndonos a dar satisfacción a las esperanzas de los pueblos de 
Cuba y de Turquía y a fortalecer la confianza de ellos en su propia seguridad, haremos una 
declaración ante el Consejo de Seguridad de modo que el Gobierno soviético haga la 
promesa  solemne de respetar la soberanía de Turquía y la inviolabilidad de sus fronteras, de 
no interferir sus asuntos internos, de no invadir Turquía, de no hacer del territorio soviético 
una cabeza de puente para tal invasión y de contener las intenciones de todas las personas 
que proyecten una agresión contra Turquía tanto desde el territorio de la Unión Soviética 
como desde el de otros estados vecinos de la nación turca. 

El gobierno de los Estados Unidos hará una declaración análoga también ante el Consejo 
de Seguridad, en el sentido de respetar a Cuba. Declarará que los Estados Unidos, 
impulsados por el respeto a la soberanía de Cuba y a la inviolabilidad de sus fronteras, se 
comprometen a no interferir sus asuntos internos, a no invadir Cuba, a no hacer del 
territorio americano una plataforma para tal invasión y a contener las intenciones de todas 
las personas que proyecten una invasión contra Cuba. Tanto desde el territorio de los 
Estados Unidos como desde otros Estados vecinos de la nación cubana. 

Para esto necesitamos naturalmente llegar a un acuerdo sobre un tiempo límite. 
Lleguemos, pues, a un acuerdo sobre tal período de tiempo, pero sin retrasarlo demasiado: 
dos o tres semanas, desde luego, no más de un mes. 

Los materiales situados en Cuba a que usted se ha referido y que constituyen el motivo 
de su preocupación están en manos de oficiales soviéticos. Por lo tanto, queda excluido 
cualquier uso accidental de los mismos con daño para los Estados Unidos. 

Estos materiales están emplazados en Cuba a petición del gobierno cubano y lo están 
exclusivamente con fines de defensa. 

Por lo tanto, si no hay invasión de Cuba ni ataque contra la Unión Soviética o contra 
alguno de sus aliados, estos materiales no constituyen ni constituirán una amenaza para 
nadie porque su instalación no persigue propósitos de ataque. 

  



Si está usted de acuerdo con mi proposición, señor Presidente, nosotros podemos 
enviar a nuestros representantes a Nueva York a las Naciones Unidas con instrucciones 
concretas a fin de que puedan alcanzar un acuerdo con toda rapidez. Si usted elige también a 
sus hombres y les da las correspondientes instrucciones la cuestión puede quedar zanjada 
rápidamente. 

¿Por qué deseo yo esto? Porque el mundo entero se encuentra actualmente 
preocupado y espera de nosotros una acción sensata. La mayor alegría para todos los 
pueblos puede ser el anuncio de nuestro acuerdo sobre la liquidación radical del conflicto 
planteado. Yo atribuyo una gran importancia a este acuerdo que puede ser además utilizado 
como un buen principio para allanar el camino a un convenio sobre prohibición de pruebas 
nucleares. La cuestión de las pruebas debe ser solventada paralelamente aunque sin 
relacionar un asunto con otro, puesto que son de naturaleza diferente. 

Sin embargo, es importante que se alcance un acuerdo sobre las dos cuestiones para 
prestar al pueblo un buen servicio, para alegrarle también con la noticia de la interrupción 
de las pruebas nucleares y para demostrarle que la atmósfera no habrá de ser por más 
tiempo contaminada. 

Nuestra posición y la suya a este respecto, señor Presidente, son muy cercanas.  

Todo esto puede ser utilizado asimismo como un buen punto de partida hacia la 
consecución de otros acuerdos sobre ulteriores cuestiones acerca de las cuales 
intercambiamos ahora nuestros respectivos puntos de vista. Estas cuestiones no han podido 
quedar resueltas por ahora, pero están esperando una urgente solución que haga más clara 
la atmósfera internacional. Nosotros estamos dispuestos a conseguirla. Estas son mis 
proposiciones, señor Presidente. 

Suyo, respetuosamente,  

26 de Octubre de 1962 

Khrushchev” (64) 
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27 de octubre – (entre las 10:15 y las 11 a. m.): Un U-2 que sale de una base del SAC 
(Mando Aéreo Estratégico) en Alaska, se extravía y entra en el espacio aéreo soviético sobre la 
Península Chukotski, desde donde informa que estaba en una “misión de rutina de muestreo 
de aire”. El piloto del U-2 entra, aparentemente, en el espacio aéreo soviético como resultado 
de un error de navegación. El piloto pide ayuda por radio y un avión de combate F-102 
despega inmediatamente desde Alaska y se dirige hacia el mar de Bering. Asimismo, MIGs 
soviéticos  despegan desde una base cerca de la isla de Wrangel para interceptar el U-2, que, 
finalmente, consigue volar fuera de territorio soviético sin que se disparara tiro alguno. Los 
archivos del Mando Aéreo de Alaska indican que los aviones de combate estadounidenses iban 
armados con misiles aire-aire nucleares. Según una versión, cuando el secretario de Defensa 
McNamara se enteró que un U-2 entró en el espacio aéreo soviético”, “se volvió 
absolutamente blanco, y dijo histéricamente: “Esto significa la guerra con la Unión Soviética”. 
El Presidente Kennedy reaccionó lacónicamente al enterarse del incidente, se rió y comentó: 
“Siempre hay algún [hijo de puta] que no se entera de lo que pasa”.  

27 de octubre – (alrededor de las 12:00 del mediodía): Un U-2 de reconocimiento es 
abatido sobre Cuba y su piloto, el comandante Rudolf Anderson, asesinado. Anderson había 
volado en una de las primeras misiones de los U-2 encargadas de detectar los misiles 
soviéticos. Cuando el EXCOMM es informado del abatimiento, supone que el ataque había sido 
ordenado por el Kremlin y especula que la medida está diseñada para escalar en la crisis. De 
hecho, como han revelado recientemente oficiales soviéticos y cubanos, el ataque fue el 
resultado de una decisión tomada por los mandos soviéticos locales. Aunque un general 
soviético, Igor I. Statsenko, se atribuyó en 1987 la responsabilidad de la decisión, otras fuentes 
soviéticas han sugerido que el teniente general Stepan N. Grechko y el general Leonid S. 
Garbuz fueron los dos oficiales, en Cuba, que autorizaron el despegue del cohete SAM. Tras el 
incidente, el Mariscal Malinovsky recriminó suavemente a sus oficiales y ordenó que ningún 
otro U-2 fuera atacado. 

  



27 de octubre – (02:30 p.m.): Varios miembros del EXCOMM se reúnen en la sala de 
conferencias de George Ball para considerar las posibles opciones a la luz del deterioro de la 
situación de crisis. 

27 de octubre – (03:41 p.m.): Los aviones de reconocimiento de bajo nivel de vuelo, F8U-
1P son retirados de efectuar misiones de tarde sobre Cuba. Dos de los seis aviones se han visto 
obligados a abortar su misión debido a problemas mecánicos. A medida que los otros aparatos 
vuelan sobre San Cristóbal y Sagua la Grande, las tropas cubanas les abren fuego con cañones 
antiaéreos y armas pequeñas. Uno de los aviones de EEUU es impactado por un proyectil 
antiaéreo de 37mm pero se las arregla para volver a su base. 

27 de octubre – (04:00 p.m.): El EXCOMM es llamado de nuevo a la Casa Blanca. El 
Presidente Kennedy ordena el envío inmediato de un mensaje a U Thant pidiéndole con 
urgencia si podría verificar si el gobierno soviético estaría dispuesto a dejar de trabajar en las 
bases, mientras continúan las negociaciones para encontrar una solución a la crisis. En medio 
de la reunión, Maxwell Taylor lleva un último informe que confirma que el desaparecido U-2 
había sido derribado sobre Cuba, probablemente por un emplazamiento SAM. El Presidente 
Kennedy, sin embargo, decide no tomar represalias, pero está de acuerdo en que si se les 
dispara a otros aviones de vigilancia al volar sobre Cuba, sean atacados los emplazamientos de 
los SAM. 

La orden de Kennedy de suspender la represalia planificada parece ser que fue recibida 
con incredulidad por el Pentágono. Sin embargo la mayor parte de la larga reunión, se centró 
en la formulación de una respuesta a la propuesta más reciente de Nikita Khrushchev. El 
Presidente Kennedy, en las deliberaciones de todo el día, favorece constantemente el 
intercambio de los misiles de Turquía por los de Cuba como Khrushchev ha ofrecido —
posiblemente porque, secretamente, se había insinuado al gobierno soviético a través de 
Robert Kennedy y Anatoly Dobrynin el día 26, que los EEUU aprobarían este acuerdo—. Sin 
embargo, la mayoría del grupo argumenta que la apertura de negociaciones podría fragmentar 
la alianza de la OTAN. Se proponen otras medidas: McNamara sostiene que los Júpiter de 
Turquía deberían ser eliminados, pero sólo como un preludio a una invasión de Cuba. Maxwell 

  



Taylor envía la recomendación del JCS (Estado Mayor Conjunto) simplemente de iniciar los 
planes de invasión y de ataque aéreo, y el Departamento de Estado redacta una carta de 
rechazo a la propuesta soviética. A medida que avanza la reunión, la idea de ignorar la nueva 
propuesta de Khrushchev y responder sólo al mensaje (ver entrada 26 de octubre – (06:00 
p.m.) que no mencionó los Júpiter, empieza a emerger gradualmente. 

El Presidente Kennedy, al principio reticente a aceptar la idea porque no cree que 
Khrushchev admita tal tipo de acuerdo, acepta finalmente la argumentación del especialista 
soviético Llewellyn Thompson que dice que sí lo haría. Theodore Sorensen y Robert Kennedy 
salen de la reunión para redactar la respuesta propuesta. Después de cuarenta y cinco minutos 
regresan a presentar el borrador. El presidente retoca la carta, se mecanografía, y la firma. La 
carta es enviada al atardecer. (Véase la entrada del 27 de octubre, 8:05 p. m.). 

Tras la reunión del EXCOMM éste se divide, un grupo más pequeño compuesto por el 
presidente Kennedy, McNamara, Robert Kennedy, Bundy, Rusk, Llewellyn Thompson, y 
Theodore Sorensen se reúne en el despacho oval. El grupo está de acuerdo en que la segunda 
carta a Khrushchev se debería reforzar con un mensaje oral transmitido a través del embajador 
Dobrynin. También acuerdan que Dobrynin debe ser informado de que si los misiles soviéticos 
no se retiran, habrá acciones militares contra Cuba. 

Si se retiran, sin embargo, los Estados Unidos deberán estar dispuestos a dar una garantía 
de no invasión. Dean Rusk sugiere un componente adicional al mensaje: el de asegurarle que, 
si bien no se puede hacer público o explícito el acuerdo sobre los misiles de Turquía, los Júpiter 
serán, de hecho, eliminados, una vez resuelta la crisis cubana. La propuesta gana rápidamente 
la aprobación del grupo y la del Presidente. La preocupación es tan aguda que la promesa no 
se filtró a la opinión pública ni a la OTAN y ni siquiera se les informó de las garantías 
adicionales con respecto a los Júpiter a los otros miembros del EXCOMM. 

27 de octubre – (04:15 p.m.): A petición de Dean Rusk, el corresponsal de la ABC News, 
John Scali, y el funcionario de la embajada soviética Fomin se reúnen una vez más. Cuando 
Scali pregunta a Fomin por qué la propuesta del 26 de octubre ha sido retocada y los Júpiter 
introducidos en el acuerdo, Fomin explica que el cambio es consecuencia de “las malas 

  



comunicaciones”. Él dice que el Primer Ministro Khrushchev ya había redactado el nuevo 
mensaje cuando le llegó su informe sobre la favorable reacción de EEUU a la citada propuesta 
del 26 de octubre. Furioso por la respuesta del ruso, Scali le gritó que aquella explicación no es 
creíble y que él pensaba que se trataba simplemente de un “doble juego asqueroso”. Scali 
advierte que, ahora, una invasión a Cuba es “sólo una cuestión de horas”. Fomin dice que él y 
el Embajador Dobrynin están esperando una respuesta de Khrushchev en cualquier momento 
e insta a Scali a que informe a las autoridades estadounidenses que no hay traición. Scali 
responde que piensa que nadie creerá las promesas de Fomin, pero que transmitirá el 
mensaje. Los dos hombres se separan, y Scali, redacta de inmediato una nota sobre la reunión 
que se envía al EXCOMM. 

27 de octubre – (07:45 p. m.): Dobrynin y Robert Kennedy se encuentran en el 
Departamento de Justicia. En sus memorias sobre la crisis, este último recuerda que le dice a 
Dobrynin: “Nosotros teníamos que tener un compromiso de futuro de que las bases (de 
misiles) serían retiradas. No le estaba planteando un ultimátum, sino una declaración de 
hecho. Él debería entender que si ellos no retiraban las bases, lo haríamos nosotros”. Él me 
preguntó qué oferta les estábamos haciendo los Estados Unidos, y yo le hablé de la carta que 
el Presidente Kennedy acababa de transmitirle a Khrushchev. Se planteó la cuestión de nuestra 
eliminación de los misiles de Turquía. Le dije que no podía haber ningún “quid pro quo” ni 
ningún acuerdo hecho en virtud de este tipo de amenaza o de presión, y que, en última 
instancia, aquella era una decisión que debería tomar la OTAN. Sin embargo, le dije, que el 
presidente Kennedy estaba ansioso por eliminar los misiles de Turquía y de Italia desde hacía 
mucho tiempo, que él ya había ordenado su retirada hacía poco, y que era nuestro parecer 
que, en un breve plazo, después de que la crisis hubiese terminado, esos misiles se retirarían… 
El tiempo se agotaba. Sólo teníamos unas horas más. Nosotros necesitábamos una respuesta 
inmediata de la Unión Soviética. Le dije que teníamos que tenerla al día siguiente.  

Anatoly Dobrynin contradijo recientemente el relato de Robert Kennedy de la reunión de 
diferentes maneras. Según Dobrynin, Kennedy no hizo una amenaza de acción militar contra 
los emplazamientos de los misiles si el gobierno soviético no los eliminaba. En segundo lugar 
Kennedy, al parecer, no dijo que ya se había ordenado anteriormente que se retiraran los 
Júpiter. En cambio, dice que sugirió que un acuerdo explícito sobre los misiles de Turquía 
podría fracasar.  

  



Tras la reunión con Dobrynin el Fiscal General regresa a la Casa Blanca. 

Bajo órdenes del presidente Kennedy, McNamara instruye al Secretario de la Fuerza 
Aérea Eugene Zuckert ordenar el servicio activo de 24 unidades de la Reserva de la Fuerza 
Aérea para un total de 14.200 personas. 

Robert Kennedy, después, recuerda el estado de ánimo en la Casa Blanca: “No habíamos 
perdido la esperanza, pero lo que esperábamos reposaba ahora en que Khrushchev revisara su 
operativa en las horas siguientes. Era una esperanza, no una expectativa. La expectativa era 
una confrontación militar el martes (sic) 29, y posiblemente mañana…”. 

27 de octubre – (8:05 p. m.): Carta del Presidente Kennedy al Primer Ministro Khrushchev 
escrita a primeras horas del día y que se transmite a Moscú. El final del texto dice, en parte: 
Leyendo su carta, los elementos clave de sus propuestas —que me parecen aceptables en 
general tal como yo los entiendo— son los siguientes: (1) Usted estaría de acuerdo en eliminar 
estos sistemas de armas de Cuba bajo la adecuada observación y supervisión de las Naciones 
Unidas, y a emprender, con las salvaguardas adecuadas, poner fin a la ulterior introducción de 
estos sistemas de armamento en Cuba. (2) Nosotros, por nuestra parte, estaríamos de acuerdo 
en el establecimiento, a través de las Naciones Unidas, de los mecanismos adecuados para 
garantizar la realización y la continuidad de estos compromisos: (a) suprimir inmediatamente 
las medidas de la cuarentena ahora en vigor y, (b) dar garantías contra la invasión de Cuba. 

 

 

Nota del autor: Por el mismo motivo que he reproducido entera la carta de Khrushchev a Kennedy, creo 
necesario hacerlo con su respuesta, aunque realmente, de hecho, esta respuesta se quedara a medias. 
Utilizar argucias como esta de contestar la carta pública y no el último mensaje con la última propuesta 
cuando ésta es consecuencia de su conversación telefónica del día anterior con su hermano desde el 
despacho de Dobrynin, y cuando está en vilo el futuro de la humanidad merece, a mi entender, una 
calificación sumamente grave, tan grave que me abstengo de publicarla y la dejo, como hago a menudo, 
a criterio del amable lector. Releerlas atentamente y compararlas  teniendo en cuenta los precedentes y 
el contexto en que se escribieron puede ayudarnos a entender la pequeñez o la grandeza de los 
firmantes y, cómo no, en cada caso, el tamaño de su estupidez respectiva. Ello a pesar de lo que hayan 
dicho la mayoría de los historiadores. A saber qué dirá la Historia… 

  



Carta de Kennedy a Khruschev  

28 de Octubre de 1962 

“Querido señor presidente: 

He leído su carta del 26 de octubre con gran detenimiento y celebro conocer su deseo de 
buscar una pronta solución al problema. Lo primero que precisa hacerse, sin embargo, es 
cesar en el trabajo de las instalaciones para proyectiles dirigidos en Cuba, y a inutilizar todas 
las armas ofensivas existentes en Cuba bajo la supervisión de las Naciones Unidas. 

En la creencia de que esto se llevará a cabo prontamente, he dado instrucciones a mis 
representantes en Nueva York que les permitirán trazar durante este fin de semana, en 
cooperación con el secretario general en funciones de las Naciones Unidas y sus 
representantes, un acuerdo para una solución permanente del problema cubano siguiendo 
las líneas sugeridas por usted en su carta del 26 de octubre. Tal y como yo leo y entiendo su 
carta, los elementos claves de sus propuestas que me parecen aceptables en general, tal y 
como yo las entiendo, son los siguientes: 

1. Usted acordará eliminar estas instalaciones para armas ofensivas existentes en Cuba, 
bajo la observación y supervisión de las Naciones Unidas, y proceder, con adecuadas 
seguridades, a detener la introducción de tales instalaciones y armas en Cuba. 

2. Nosotros, por nuestra parte, estaremos dispuestos —mediante el establecimiento de 
los adecuados acuerdos realizados a través de las Naciones Unidas para asegurar la 
continuidad y la puesta en marcha de esos compromisos— a lo siguiente: 

a) Levantar inmediatamente las medidas de cuarentena ahora en vigor. 

b) Dar seguridad contra la invasión de Cuba. Confío en que otras naciones del 
hemisferio occidental estén dispuestas a actuar del mismo modo. 

Si usted da a sus representantes concretas instrucciones, no existe razón por la cual no 
seamos capaces de completar estos acuerdos y anunciarlos al mundo dentro de un par de 

  



días. El efecto de tal acuerdo sobre la tensión mundial nos permitirá continuar trabajando 
hacia un acuerdo general referente a “otros armamentos” como propone usted en su 
segunda carta que ha hecho pública. Me gustaría señalar de nuevo que los Estados Unidos 
están interesados en reducir las tensiones y detener la carrera de armamentos. Y si esta 
carta significa que usted está dispuesto a discutir una tregua que afecta a la OTAN y al Pacto 
de Varsovia, nosotros estamos dispuestos a considerar con nuestros aliados cualquier 
propuesta o propuestas convenientes. 

Pero la primera condición, preciso es recalcarlo, es el cese del trabajo en las 
instalaciones de lanzamiento de proyectiles dirigidos en Cuba y las adecuadas medidas para 
inutilizar tales proyectiles, bajo concretas garantías internacionales. La continuación de esta 
amenaza, o la extensión de esta discusión referente a Cuba relacionándola con otras 
cuestiones referentes a la seguridad europea y del mundo, conducirán seguramente a una 
intensificación de la crisis cubana y a un grave efecto para la paz del mundo. Por esta razón, 
espero que podamos ponernos de acuerdo conforme a lo señalado en esta carta y en su 
carta del 26 de octubre de 1962.  

 

28 de octubre de 1962 

John F. Kennedy“ 

 

La carta también se entrega directamente a la prensa para evitar retrasos en las 
comunicaciones. 

  



27 de octubre – (08:50 p.m.): En respuesta a la solicitud de U Thant a Cuba de parar los 
trabajos de los emplazamientos de los misiles mientras continúan las negociaciones, Fidel 
Castro indica en una carta al secretario general en funciones de la ONU, que él ordenaría que 
los trabajos se detuvieran, siempre y cuando los Estados Unidos levantaran el bloqueo. Castro 
también le entrega una invitación a U Thant para visitar Cuba. U Thant acepta la invitación el 
28 y viajará a La Habana el 30 de octubre. 

27 de octubre – (09:00 p.m.): U Thant informa a Adlai Stevenson que el representante de 
la Unión Soviética, Zorin, se ha negado a aceptar la información sobre la ubicación exacta de la 
zona de interceptación de la cuarentena que Estados Unidos aprobó al principio del día. 

El EXCOMM revisa nuevamente varias opciones para el día siguiente, incluida la orden de 
un ataque aéreo sobre los emplazamientos de los misiles en Cuba y ampliar el bloqueo para 
incluir el petróleo, el aceite y los lubricantes (POL). 

Cuando la reunión llega a su término, Robert McNamara se vuelve hacia Robert Kennedy: 
Los Estados Unidos deben tener “malditamente seguro”, afirma McNamara, que “dos cosas 
deben estar a punto: el gobierno de Cuba, porque necesitaremos uno… Y, en segundo lugar, 
los planes de cómo responder a la Unión Soviética en Europa, porque seguro que ellos harán 
algo allí”. 

27 de octubre – (al atardecer): Sin comunicarlo a los demás miembros del EXCOMM, el 
presidente Kennedy y Dean Rusk preparan un plan de contingencia para facilitar el intercambio 
público de los misiles de Turquía por Cuba. Siguiendo instrucciones de Kennedy, Rusk llama a 
Andrew Cordier, un ex subsecretario de la ONU, y le dicta una declaración que Cordier debe 
dar a U Thant sobre otras instrucciones de Washington. La declaración es una propuesta que 
se debe hacer por parte de U Thant pidiendo la eliminación de ambos, los Júpiter de Turquía y 
los misiles soviéticos de Cuba. Durante el día, Kennedy también pide a Roswell Gilpatric la 
elaboración de un plan para la eliminación prematura de los misiles de Turquía. 

27 de octubre – (por la noche): Fidel Castro se reúne con el embajador Alexeyev en la 
sede de la embajada de la URSS en la Habana y discuten largamente. Según dijo Alexeyev más  

  



adelante, Castro había sido informado por él de cada uno de los mensajes enviados y recibidos 
entre Moscú y Washington durante la crisis. Alexeyev recuerda que pese a “su moderación 
característica, él [Castro], también evaluaba la situación como muy alarmante”. 

28 de octubre – (00:12 a.m.): Se enviarán instrucciones al embajador Finletter para 
revisar la profundización de la crisis con los aliados de la OTAN. El cable le notifica a Finletter 
que la situación que se observa es cada vez más grave y que el tiempo es cada vez más corto… 
Los EE.UU. pueden considerar necesario dentro de un tiempo muy breve, en su interés y en el 
de sus naciones afines en el Hemisferio Occidental, emprender cualquier acción militar que 
pueda ser necesaria. 

28 de octubre – (06:00 a.m.): La actualización diaria de la CIA a partir de las 6.00 a.m. 
informa que los técnicos soviéticos han conseguido dejar plenamente operativas las 
veinticuatro instalaciones de MRBM de Cuba. También se ha terminado la construcción de un 
búnker nuclear, pero no se cree que esté en funcionamiento. 

28 de octubre – (5:00 p.m., hora de Moscú, 9:00 a.m., hora de Washington): Nikita 
Khrushchev anuncia por Radio Moscú la renuncia a seguir adelante con la instalación de los 
misiles en Cuba y el inicio del desmantelamiento de los ya instalados. (65) 

 

 

A 300m de profundidad  

 

Con esta noticia la tensión acumulada durante estos trece días baja en picado y los habitantes 
del planeta pudieron, pudimos, ya que yo, aunque insignificante y sólo muy parcialmente 
informado también estaba presente, relajarnos y respirar rellenando por entero los pulmones. 
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Con ello, doy por terminada la, quizás demasiado densa traslación de la citada Cronología, 
pero que he querido aportar entera, repito, como testimonio de máxima credibilidad. Más 
adelante entraré a resumir mi particular valoración de los hechos. Antes, pero, debo decir que 
habría que insertar lo que sigue a esta relación de acontecimientos y, concretamente, la 
mención a lo acaecido el día 27 de octubre, ya que para mí significa el punto de apoyo, la base 
más importante donde sustentar todo el libro. Doy por sentado que de ninguna manera esta 
omisión fue un olvido de los autores sino que, simplemente, en su momento era un hecho 
completamente desconocido, o para ser más exactos, lo que se conocía era irrelevante. Se 
sabía lo que había ocurrido en la superficie, pero no a trescientos metros de profundidad. 

Me refiero al episodio del submarino soviético B-59 y a su persecución inicial y asedio por 
los buques estadounidenses y, más concretamente, por los destructores especializados en la 
detección de submarinos: USS Bache (DD-470), USS Cony (DD-508), USS Eaton (DD-510), USS 
Beale (DD-471) y el portaaviones USS Randolph (CV-15), especializado también en este tipo de 
operaciones. 

Fue a las 00:04 del 27 de octubre cuando los citados buques se incorporan a la 
persecución del submarino, ya previamente detectado, y que navegan haciendo círculos a fin 
de localizarlo de nuevo. A las 4:08 se les unen en la tarea el USS Lowry (DD-770), el USS 
Conway (DD-507), el USS Waller (DD-466) y el USS Murray (DD-576). No es hasta las 16:18 que 
el USS Murray lo detecta de nuevo y que todos los barcos conectan su Sonar. La persecución se 
recrudece ya que algunos buques empiezan a lanzarle granadas con el propósito de obligarlo a 
salir a la superficie e identificarse… La persecución sigue y no es hasta las 20:50 que consiguen 
que el submarino emerja. A continuación viene lo de la sesión fotográfica pero –como es 
natural– no se dice nada de la música a todo volumen ni mucho menos de la Coca-Cola que 
bebían los marinos, evidentemente una obviedad. Más de cuatro horas y media desde la 
última localización y 20 horas y 46 minutos desde la incorporación a la persecución de los 
barcos citados al comienzo, con el añadido de que ya había sido detectado previamente, pero 
que no se indica cuando ni por quién o quiénes. Así lo especifica en su Hoja de Observaciones 
de Cubierta el USS Beale (DD 471) (66) y añade que “emergió en situación 27º 36’N y 66º 00’, 
rumbo Este y a lenta velocidad (…) que maniobraron para situarse a su lado siguiéndole el 
rumbo y que, iluminándole con su foco de 24”, procedieron a fotografiarlo”. 
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Y aunque aquellas fotos dieron la vuelta al mundo en las primeras páginas de todos los 
periódicos, el NSA (National Security Archive) no incluyó el episodio en el relato de los, por 
otra parte muchos hechos importantes del día en cuestión, porque (supongo) no lo  
consideraría suficientemente relevante a efectos políticos. 

Pero resultó que el submarino era el que capitaneaba Valentin Savitsky y que llevaba 
como segundo capitán –aunque con categoría superior en el mando por ser el Comandante del 
Cuartel en Múrmansk– a Vasili Arkhipov, centro de mi narración. 

Recordemos que hasta la Conferencia de La Habana celebrada los días 12, 13 y 14 de 
octubre de 2002 no se supo que, en las profundidades marinas, poco antes de subir a flote 
tuvo lugar el momento más crítico del conflicto y, a su vez, el más peligroso para la 
supervivencia de la humanidad. 

Aunque parezca imposible, aquel dramático momento permaneció ignorado (o, por lo 
menos, así lo parecía ya que nadie había hablado de ello ni actuado en consecuencia) por los 
actores principales del conflicto y, posteriormente y hasta el momento presente, por sus 
sucesores en los cargos. Me refiero a los gobiernos de los tres países implicados, que no han 
reaccionado de forma alguna ni siquiera a partir de su salida a la luz en la citada Conferencia 
de la Habana. No debería haber sido así, supongo, a tenor del impacto y de la sorpresa general 
que causaron las palabras del Director del NSA, Thomas Blanton: “A guy named Arkhipov saved 
the World”, que ya hemos dicho y repetido. 

Él, Blanton, y su equipo lo habían investigado en el campo de la Rusia postsoviética y 
concretamente a partir de las revelaciones del libro de Alexander Mozgovoi, “El Cuarteto 
Foxtrot y la Samba Cubana”, recientemente publicado en Moscú. El libro recogía entrevistas 
con marinos de los submarinos soviéticos que participaron en la contienda y se había 
publicado en la primavera de aquel mismo año 2002. (Por cierto, sólo en ruso y sin acceso a los 
canales de distribución comerciales). También se basaban en los recientemente desclasificados 
documentos americanos y, especialmente, en los cuadernos de cubierta de los barcos 

  



perseguidores, uno de los cuales les he reseñado. Otra importante fuente fue el libro “Furia de 
Octubre” de Peter A. Huchthausen, antiguo oficial del USS Blandy, que asimismo participó en 
la Cuarentena y que recogía sus recuerdos y los de sus camaradas pero también los de los 
marineros rusos que estuvieron en el centro del conflicto. Este libro se editó también en 2002 
y hay que valorar que su autor había residido en Moscú durante tres años desempeñando un 
alto cargo de representación de su país en la URSS. 

Al inicio de la narración recomendaba que se visualizara mi documental. “Vasili Arkhipov”, 
en el enlace (1), porque en él se recoge el testimonio directo de Olga Arkhipova, viuda de 
nuestro héroe, y su especial percepción de los hechos que acontecieron en las profundidades 
del mar de los Sargazos. No podemos pasar por alto sus palabras sobre el ensimismamiento de 
su marido para con este tema: “Después del recibimiento que les dispensaron sus superiores, 
él se encerró en sí mismo y cuando yo le preguntaba al respecto, me decía: Déjame tranquilo. 
Déjame en paz, por favor”… Debemos deducir que todo lo que explica la señora Olga lo supo 
en momentos de especial sinceridad entre los esposos y en la intimidad del hogar, ya que 
exteriorizarlo no habría sido bien visto y puede que incluso peligroso. Si les llegaron a decir 
que: “Hubiera sido mejor que se hubiesen hundido”… queda muy clara cuál era la prioridad. 

En cuanto a la situación concreta del momento es muy esclarecedor que nos explique 
cómo salieron a la superficie: “Tenían el aspecto de demonios —dice— ya que por el efecto del 
calor y el sudor (67º C) los uniformes se habían desteñido y tenían manchas en todo el 
cuerpo”. 

Era bastante lógico que el estado de ánimo del capitán Savitsky, decayera hasta mínimos 
inconcebibles al cabo de casi 21 horas de persecución (o más si pudiéramos añadirle las –como 
decía– realmente transcurridas desde el primer avistamiento) y de más de cuatro horas de 
bombardeo continuado por parte de los buques americanos. También sin la más mínima 
posibilidad de evadirlos y con la dramática situación de los marineros desmayándose a su 
alrededor por causa del calor, de la falta de oxígeno y de la deshidratación de sus cuerpos (un 
cuarto de litro de agua al día les correspondía). Era lógico pues que pensara que estaban a 
punto de morir, ya que en cualquier momento les alcanzaría de pleno alguna de aquellas 
bombas y que, seguramente, la guerra ya se había declarado en superficie y ellos no se habían 

  



enterado… O que cuánto tardaría él mismo en desfallecer… Por tanto, si también tenían que 
morir, quería morir matando, dejar de huir, plantar cara y mantener alto el honor de la Marina 
Soviética. 

Cuando se llega a estos niveles es difícil discernir cuál de los pensamientos es cuerdo y 
cuál de ellos roza o se sitúa plenamente en la locura. Al fin y al cabo, toda la teoría de la 
escalada nuclear se basaba, como hemos visto, en la MAD (Destrucción Masiva Asegurada) y 
cuyas siglas les vino bien que coincidieran con el término “loco” en inglés para abundar más en 
el concepto de que se debería estar loco para poner en marcha la hecatombe atómica. Savitsky 
nunca estuvo clínicamente loco aunque sí lo enloquecieran, momentáneamente, sus agresores 
sometiéndole a una presión psíquica superior a lo que la mayoría de seres humanos 
hubiéramos podido aguantar. Y estalló. Y ordenó ensamblar la carga nuclear al torpedo… 

La crueldad de tenerlos tantas horas jugando, como el gato juega con el ratón antes de 
comérselo, precisamente sabiendo que aquel tipo de submarinos necesitan subir a superficie 
para cargar baterías y renovar el aire ya que si no se asfixian todos, es bien elocuente y 
significativo para quien quiera verlo —a ser posible— con ojos de marciano. “¡Parad la 
provocación!” es lo primero que les gritan los exhaustos submarinistas a sus agresores cuando 
salen a la superficie. “¡Los submarinos pertenecen a la Unión de Repúblicas Socialistas y 
Soviéticas!” Y los americanos se lo toman a cachondeo poniendo la música a todo volumen y 
“bebiendo Coca-Cola”… Chulerías que no sorprenden a nadie que se haya pasado media vida 
(¡qué remedio!) viendo “pelis” de John Wayne, de Robert Mitchum, de Burt Lancaster, de 
Charlton Heston, de Richard Widmark, y de Stallone, de Schwarzenegger, más recientemente. 
Chulerías fruto de la ignorancia, como muy bien dice el presentador del reportaje sobre 
nuestra estancia en Moscú emitido por REN TV, (que incluyo en el mismo link del documental): 
“No sabían que sus moléculas podrían haber estado flotando por los aires en aquellos 
momentos”… 

Llevar las cosas a límite puede provocar que se rompan y si jugar con fuego es peligroso, 
jugar con la fuerza de la energía atómica puede ser suicida. Y sí, se habrían suicidado ellos, 
pero habrían asesinado al resto de la humanidad. 

  



También destacaría la valoración que hace la viuda Arkhipova de los, en otro sentido, 
también dramáticos hechos de un año antes en el submarino nuclear K-19 y que, por su 
especial significancia condicionaron –según ella– la decisiva actuación de su marido. Una tan 
directa experiencia de los terribles efectos de la radiación nuclear en sus marinos y, en menor 
grado, sobre sí mismo, había de influir en su decisión de no querer semejante crueldad para el 
resto de la humanidad. Esto fue lo que le hizo contenerse ante las provocaciones de la Armada 
Americana. Esto le permitió estar mucho más sereno que su compatriota Savitsky y por ello 
pudo evitar la catástrofe. Sólo la confluencia de estas dos casualidades nos salvó a todos. Su 
viuda lo tiene muy claro y por eso anticipa, a la relación del hecho concreto de su postura ante 
las intenciones del capitán del buque, la explicación de lo qué la motivó. Plena clarividencia de 
una mujer de ochenta años, física matemática de profesión, y que ya no teme nada ni a nadie: 
“La sala era incompetente. ¡No sabían que los submarinos diesel llevaban baterías eléctricas!” 
Eso la define claramente al tiempo que nos informa del grado de improvisación soviética en la 
segunda parte de la Operación Anadir. 

Con el CD en la mano, copia en bruto de la grabación de la entrevista que nos dio la 
cadena de televisión rusa y con el extracto de la misma emitido realmente y, una vez llegados 
a casa, procedí inmediatamente a la confección del documental citado. Empecé por la 
traducción y la subtitulación de su contenido a la vez que le añadía una introducción con mis 
motivaciones para el viaje y un resumen de lo que significó todo ello para la ampliación de mis 
conocimientos del hecho en particular. Finalizaba con una valoración muy negativa de lo que 
representaron aquellos hechos para la URSS en su evolución dentro el contexto de la Guerra 
Fría y de cómo contribuyeron, años más tarde, a su desaparición. Es un texto breve y quizás 
escrito con una cierta precipitación, ya que lo elaboré en los dos meses que siguieron y porque 
los medios no daban para mucho más. Eso sí, refleja mi opinión en aquel momento y lo que es 
mucho más importante: el testimonio de Olga Arkhipova. Entiendo que para algunos pueda 
resultar insuficiente, pero es que todo esto ocurrió a 300m de profundidad y no había ninguna 
cámara grabando la escena. 

  



Sin más pretensiones y sin darle al asunto más vueltas lo subí a la «nube» porque quería, 
desde ya, compartir, aunque fuera de forma restringida con personas próximas o directamente 
interesadas en el tema, el hecho del viaje en sí pero, sobre todo, el testimonio de la viuda 
Arkhipova. Seguidamente me dedicaría, con las nuevas motivaciones y energías encontradas 
en Moscú, a profundizar en averiguar qué había pasado en el mundo –desde cuándo y por 
qué– que había propiciado que se llegara, aquel nefasto 27 de octubre de 1962, a un grado tan 
grave de peligro de extinción de la humanidad. Si lo conseguía, sería entonces cuando lo 
pondría a disposición del público en general como un anexo a lo investigado y como prueba de 
autenticidad en determinadas cuestiones. 

Evidentemente, el posterior estudio y profundización en el tema no son otra cosa que 
este libro. Las matizaciones que permite la extensión del mismo, me conducen, como preveía, 
a resultados no tan categóricos como los que expreso en el primitivo documental, pero 
también a muy serias dudas sobre el futuro de esta especie que, sinceramente, creo que sigue 
sin saber con qué está jugando. 

Eso ya vendrá… ahora bien, insisto en el visionado aunque sea solamente por el 
testimonio insustituible de Olga Arkhipova. Ella recibió y guarda la más sincera información de 
todo lo que pasó. Lo guarda en su corazón…, junto a los sentimientos y las penas compartidos 
con su marido por los olvidos no olvidados y por el desagradecimiento inmerecido. 

 

 

(Pero…) 

 

Es posible, pero, que haya alguna razón –mecánica quizás– por la cual el amable lector no 
pueda acceder al contenido de la grabación. También pueden haber pasado muchos años y por 
la evolución de la tecnología o por una insuficiente adaptación a la misma eso ya no sea 
posible. Me veo, pues, con la obligación de reseñar, en papel y tinta, (Estos sí que parecen 

  



inmutables) no una transcripción literal de las manifestaciones de la Sra. Arkhipova, pero si 
una ampliación de la peripecia concreta de los cuatro submarinos en el marco de la operación 
Anadir. Al fin y al cabo esta era mi finalidad y la de la cadena REN-TV en la entrevista. 

Los populares “Foxtrot”, en denominación americana, eran en realidad para sus creadores 
soviéticos el Proyecto 641 y sus características principales estas: eslora 91,50 m, manga 8 m y 
calado de 6,10 m. Velocidad máxima en superficie 16 nudos y sumergido de 15. En superficie 
funcionaban con tres motores diesel de 2.000 CV cada uno que, a su vez, cargaban las baterías 
que proporcionarían energía a sus dos motores eléctricos de 1.350 CV y otro de 2.700 CV, que 
funcionarían una vez sumergidos. Su profundidad máxima era de 300 m. Su tripulación se 
componía de 80 hombres de los cuales 12 eran oficiales. Disponían de 6 tubos lanzatorpedos 
en proa y 4 en popa y cargaban con 22 torpedos. Excepcionalmente para este viaje, a uno de 
estos se le había instalado una carga nuclear de 15 KTN (equivalente a la potencia de la bomba 
de Hiroshima). Podían permanecer sumergidos entre 3 y 5 días. 

El grupo había salido el 1 de octubre de la base de Múrmansk, en el Ártico, y sus capitanes 
se enteraron de su destino –ya en alta mar y en presencia del Comisario Político– cuando 
abrieron el sobre lacrado que les habían entregado al embarcar. Éste les indicaba la bahía de 
Mariel, en Cuba, cerca de La Habana. Allí permanecerían a la espera de instrucciones. La 
escuadra la constituían las unidades B-04, B-36, B-59 y B-130. El B-04 era comandado por el 
capitán Ryurik Ketov, el B-36 por el capitán Aleksei Dubivko, el B-59 por el capitán Valentin 
Savitsky, y el B-130 por el capitán Nicolai Shumkov. El mando de la flota recaía en el Brigada 
Comandante Capitán de Segundo Grado, Vitaly Agafonov, que viajaba en el B-04. También 
participaba en la operación el Comandante del Cuartel, Capitán Vasili Arkhipov, que viajaba a 
bordo del B-59. 

Pronto el destino previsto del puerto de Mariel se desbarataría con el bloqueo 
estadounidense al tráfico de los buques mercantes soviéticos y su nueva orden sería la de 
proteger a estos mercantes manteniéndose en la zona de interceptación: misión que por sus 
características técnicas Diesel-eléctricas, no entraba entre las de podrían ofrecer suficientes 

  



posibilidades reales de éxito. Prueba de ello es que tres de los cuatro submarinos fueron 
detectados y obligados a salir a la superficie y que sólo el B-04 de Ketov lo pudo evitar. Otra 
dificultad importante para la nueva misión era que el suministro de agua estaba pensado para 
un trayecto directo hasta Cuba y que con el cambio de órdenes se tuvieron que imponer las 
drásticas restricciones que hemos visto y con las funestas consecuencias sobre los marinos. 

En su conjunto estos submarinos no estaban pensados para permanecer mucho tiempo 
sumergidos en aguas cálidas (como las del Caribe) ya que, sin ventilación exterior, el ambiente 
se iba haciendo insoportable y el calor y la falta de oxígeno lo convertían en asfixiante. Si le 
añadimos que toda aquella zona estaba llena de barcos, aviones y helicópteros americanos y 
que no podían emerger sin que los vieran, aquello se convirtió en un callejón sin salida. 
Tampoco les solucionaba la papeleta navegar con el ‘snorkel’. 

A la absurda pregunta en el juicio de Moscú de: “¿Por qué salieron?” Había pues la obvia 
respuesta diferida de Olga Arkhipova: “A respirar”. ¿O es que no respiraba el furioso 
interrogador mientras preguntaba? Lo más claro –¡y lo más oculto!– de todo ello es que el 
cambio de instrucciones en su destino sustituyendo el puerto de Mariel por quedarse a 
proteger a los barcos mercantes fue un error garrafal que, por lo visto, sólo se podía enmendar 
con el suicidio colectivo de los submarinistas. “Mejor si se hubieran hundido”…, decían más 
arriba. Pero es que, incluso los kamikazes japoneses en la Segunda Guerra Mundial, se 
presentaban voluntariamente para esta faena. No era éste el caso de aquellos marinos 
soviéticos embarcados, ignorando incluso su misión y que, por tanto, no se les podía imponer 
su absurda inmolación. 

Arkhipov fue también justo en este aspecto ya que Savitsky, en su estado de ánimo 
profundamente alterado, no tuvo, o no pudo tener, en ningún momento esta consideración 
para con sus marineros. Con el consentimiento que ya había obtenido del Comisario Político 
Maslenninkov sólo se preocupó de conseguir el sí de nuestro héroe. Para fortuna de sus 
compañeros, y para suerte de toda la humanidad, el “NIET” que obtuvo por respuesta fue 
inapelable. 

  



Sí, porque, como ya hemos visto, ese día en el EXCOMM ya se habían disparado todas las 
alarmas con el abatimiento del U-2 del capitán Anderson sobre Cuba por el impacto de un misil 
SAM, y se sabía que a los «halcones» de este comité no les había gustado nada que Kennedy 
no cumpliera con lo acordado de bombardear inmediatamente la lanzadera desde donde 
había salido el misil. Estaban, además, en DEFCON a nivel 2. Por primera (y única) vez en la 
historia y desde que el anterior día 24, por orden del Estado Mayor Conjunto, se ponía al 
Comando Aéreo Estratégico y a todos sus aviones superbombarderos nucleares bajo este 
grado crítico de alerta. (Ver entrada de esta fecha a las 09:24 p. m.) No hay espacio para la 
duda de que si la explosión del torpedo nuclear se hubiera llevado a cabo contra uno de los 
barcos perseguidores, el impacto habría comportado su literal desaparición, pero la onda 
expansiva y el tsunami subsiguiente habrían supuesto el hundimiento de todos los buques 
cercanos que hemos citado y algún que otro que curioseara por la zona. La Segunda Flota 
Americana podría haber quedado sensiblemente dañada y nadie hubiera podido evitar que la 
respuesta estadounidense no fuera equivalente… Los efectos hubieran sido demasiado 
parecidos a Pearl Harbor.  

Para los que hayáis visto el documental, la última frase literal de la señora Arkhipova: “И 
все мы умрем”... (“Y morimos todos”…) la entiendo como el resumen de lo que pensaba su 
marido que hubiera sucedido a nivel planetario. 

 

 

Primeras conclusiones 

 

Hasta aquí el relato de lo que creo que sucedió y de lo que, consecuentemente y en última 
instancia, creo que Vasili Arkhipov evitó que sucediera. Como habéis visto me he basado en 
documentos e informaciones que he ido encontrando en libros y en la red y donde una 
información o un detalle me llevaba hasta otros y estos a otros más que, en muchas ocasiones 

  



confirmaban los primeros, etc. Y, de una manera muy especial –como me he cansado de 
insistir– en la documentación americana recopilada por el Archivo Nacional de Seguridad para 
que nos sirviera para reinterpretar la Historia. Y esta es la cuestión, mi reinterpretación o, 
mejor dicho, la documentación en qué se apoya, me demuestra que esta historia nos la habían 
contado muy mal y que nos afectaba muy mucho a todos, no sólo en nuestra libertad de saber 
y con ello de pensar y actuar consecuentemente, sino que afectaba a nuestro propio ser, a 
nuestro propio existir o no. “Ser o no ser, esta es la cuestión” –decía Hamlet– pero elevado 
ahora a infinito y en la parte negativa de la frase. 

Pensé que, como muy probable víctima colateral, no sólo tenía el derecho sino quizás 
también el deber de divulgar lo que he averiguado, al tiempo que indicarle al lector las fuentes 
de las que he bebido para que, si tiene sed, beba y saque sus propias conclusiones. Nadie 
puede considerarse ajeno a esta cuestión, pues la dimensión colateral era de nivel planetario y 
directa o indirectamente, en presente o en futuro, nos afectaba o nos afectaría a todos. 
También a cada uno de los dos principales contendientes, Kennedy o Khrushchev, aunque no 
tuvieran una responsabilidad personal en ello. Los hechos de la historia reciente les habían 
llevado hasta aquella encrucijada y habían puesto determinadas cartas en la mano de cada 
uno. Jugarlas era su responsabilidad y a saber cómo lo hicieron y los objetivos que les 
movieron, es lo que vamos a revisar, en sus hechos más relevantes, en las siguientes líneas. 

Ha sido duro darle la vuelta a muchas cosas. Demostrarme a mí mismo que lo que me 
habían contado no cuadraba con mi lógica: Que los buenos lo eran porque hacían buenas 
obras y los malos porque las hacían malas, independientemente de su poder y de si yo mismo 
debía sentirme encuadrado entre unos u otros. Me sentí moralmente huérfano: los míos, no 
eran los buenos… 

Y claro que no me cuadraba que, a pesar de tener toda la razón moral de hacer lo mismo 
que los EE.UU. ya habían hecho en todos los contornos de la URSS y, más recientemente, en 
Turquía –la gota que había colmado aquel vaso– los soviéticos tuvieran que hacer aquel primer 
paso en retirada en vista de la intransigencia de sus oponentes y de lo que significaría no 
hacerlo. El “bueno” de John F. Kennedy dice: “Pero la primera condición, es necesario 
recalcarlo, es el cese en Cuba del trabajo en las instalaciones de lanzamiento de proyectiles  

  



dirigidos y las adecuadas medidas para inutilizarlos como proyectiles bajo concretas 
garantías internacionales. La continuación de esta amenaza, o la extensión de esta discusión 
referente a Cuba relacionándola con otras cuestiones referentes a la seguridad de Europa y 
del mundo, conducirán seguramente a una intensificación de la crisis cubana y a un grave 
efecto para la paz del mundo”. (Carta 28 de octubre). 

Si hubiese sido “bueno” Robert Kennedy tampoco habría dicho: “No le estaba planteando 
un ultimátum, sino una declaración de hecho. Él debería entender que si no las retiraban 
ellos, las bases, nosotros se las retiraríamos… El tiempo se agotaba. Sólo teníamos unas 
horas más. Nosotros necesitábamos una respuesta inmediata de la Unión Soviética. Le dije 
que teníamos que tenerla al día siguiente”.(Entrevista con Gromyko 27 octubre, 19:45) 

Tampoco el “bueno” del mismo autor diría: “No habíamos perdido la esperanza, pero lo 
que esperábamos reposaba ahora en que Khrushchev revisara su operativa en las próximas 
horas. Era una esperanza, no una expectativa. La expectativa era una confrontación militar el 
martes (sic) 29, y posiblemente mañana”… Una última prueba de la “bondad” de John ha 
aparecido recientemente entre los documentos de su hermano Robert. Se trata de parte del 
borrador de un discurso en que informa al país de que había dado órdenes de atacar a Cuba. 
Empezaba así: “Conciudadanos, con el corazón encogido y en el cumplimiento necesario de 
mi juramento, he ordenado —y la Fuerza Aérea de los Estados Unidos ha llevado a cabo— la 
operación militar con armas convencionales únicamente para eliminar las armas nucleares 
que se han acumulado en grandes cantidades en el territorio de Cuba”… 

Por ello, el “malo” de Khrushchev, más como premonición que por aviso divino, o tal vez, 
como ya hemos dicho, sintiéndose aún indirectamente escarmentado por las, entonces 
relativamente recientes y absolutamente innecesarias, como mejor que nadie sabían los 
soviéticos, atrocidades de Hiroshima y Nagasaki, a las 5 de la tarde del día 28 de octubre (las 9 
de la mañana en EEUU) habló por Radio Moscú al mundo, pero sobre todo para los 
americanos, anunciando que retiraba los misiles de Cuba… No fuera que aquellos ya estuvieran 
calentando, al tiempo que los motores de los bombarderos convencionales con destino a 
Cuba, también los del resto de los 500 bombarderos B-52 que aún tenían en tierra, pero ya 

  



bien cargados de bombas nucleares. Un grado más de alerta, DEFCON 1, y los 500 
bombarderos sembrarían de muerte y terror sus objetivos. 

Nunca sabremos en qué habría desembocado el conflicto, ya que el futuro es siempre 
imprevisible y aún más en situaciones extremas. Por tanto, ¿quién nos asegura que aún sin la 
autorización de la URSS, los cubanos bombardeados, en un acto de desesperación como el de 
Savitsky, no habrían echado mano de algunos misiles para, como él mismo, morir matando? 
Las expectativas eran, pues, verdaderamente terroríficas y quizás el mismo futuro habría 
dejado de serlo al no quedar nadie en la Tierra que se diera cuenta de él como concepto. Lo 
que sí sabemos es que fue el “malo” de Khrushchev, y no el “bueno” de Kennedy, el verdadero 
inteligente que desbloqueó aquel inmenso problema. Lo fue según mi modo de entender la 
Inteligencia, que no es otro que el de utilizarla para mejorar la vida de las personas, pero 
también de los animales y de los vegetales, de la VIDA en mayúsculas. Es esta misma vida 
planetaria que ponía en riesgo tan Estúpidamente “el héroe oficial” de la mayoría de los libros 
de historia. 

Y ¡Ya volvemos a lo mismo!: El Despropósito como Símbolo y las posibles víctimas 
inocentes de todo el mundo, ignorantes y aplaudiendo a quien para mantener su hegemonía y 
su fuerza, no la razón, ni siquiera se planteara que existieran. Bien claro hemos visto como se 
lo dice a Khrushchev, en el último párrafo de su citada carta, cuando le avisa que “la extensión 
de la discusión referente a Cuba relacionándola con otras cuestiones referentes a la 
seguridad de Europea y del mundo, conducirán seguramente a una intensificación de la crisis 
cubana y a un grave efecto para la paz del mundo”. Con esto le responde a su pregunta, el 
verdadero quid de la cuestión de la carta pública de Khrushchev del día 26-10: “¿Considera 
acaso que tiene usted derecho a pedir seguridad para su país y a la retirada de todas 
aquellas armas a las que califica de “ofensivas” y no reconoce que el mismo derecho nos 
asiste a nosotros?”. Como ven, uno, “el malo” habla de derechos y el otro, “el bueno” habla de 
fuerza y de amenaza. “Diálogo para Besugos” de la revista de humor “DDT” de mi infancia, 
imposible sin una enorme dosis de Estupidez, por lo menos en uno de los “dialogantes”. 
Diálogo para Besugos en el que el más Besugo se sale con la suya.  

  



Theodore Sorensen, uno de los principales asesores de Kennedy, reconoce que bien que 
le había explicitado al Presidente que, de acuerdo con la Ley Internacional, los soviéticos 
tenían perfecto derecho a instalar los misiles en Cuba, siempre que su gobierno (el de Cuba, 
evidentemente) lo autorizara. Rememoremos un poco más y recordemos… Hacía poco más de 
un año, el 21 de junio pasado, el Jefe del Estado Mayor Conjunto, Lyman Lemnitzer, le propuso 
formalmente efectuar un ataque nuclear masivo y preventivo sobre la URSS. Recordemos 
también que Kennedy lo rechazó frontalmente y que, compungido, le había dicho a Dean Rusk 
a la salida de la reunión: “Y nos autodenominamos seres humanos…” ¿Qué había ocurrido? 
Pues seguramente que no había pasado nada de particular y que JFK, el todavía bueno de JFK, 
sólo hacía su papel en la pésima estructura avasalladora en la que se había transformado su 
país desde 17 años atrás, por la fuerza de aquel invento aconsejado por el sabio más sabio del 
mundo al poderoso más poderoso del ídem. Recordemos que, humildemente, yo lo he 
definido como que creía que era el inicio de la involución que acabaría con la humanidad. 

Paradoja de la Inteligencia al servicio de la Fuerza y de la Maldad, que no es más que otra 
versión de la que ya Enrico Fermi había formulado antes con otras palabras. 

La carrera armamentista tiende siempre al infinito. A cada nueva arma ofensiva el 
contrincante investigará y obtendrá, más pronto o más tarde, la manera de contrarrestarla o 
de destruirla, al tiempo que, a partir de aquella y del estudio de sus fallos, inventará la suya y 
la superará y, además fabricará muchas más… Y vuelta a empezar y así sucesivamente…(Para 
estar al día pueden buscar por Internet información sobre: “47M2 Kinzhal”, “WU-14”,”AGM-
183A ARRW” o “Yu-74 Avanguard”, todos con el objetivo de dejar sin efecto la MAD a base de 
hiper velocidad). 

Einstein, con Bertrand Russell, lo concluyen así: “El dilema es crudo, horrible e ineludible: 
¿Se pondrá fin a la raza humana, o la humanidad tendrá que renunciar a la guerra?” 

  



Nota del autor por actualización: En la primera edición en español de mayo de 2017, en la pág. 174 y 
como la evidencia más obvia del alto nivel de riesgo al que habíamos llegado, cité, como han leído, las 
primeras líneas del texto de un borrador que encontré en Internet a través de un enlace hoy inexistente. 
Uno parecido que he localizado es, por si quieren consultarlo, el (67).  

Como decía, era solo un borrador, pero aparentemente bastante importante si el propio 
presidente lo salvó al final del conflicto, y que Robert también lo salvara después de la dramática 
muerte de su hermano, encontrándolo entre sus pertenencias personales. Dramático recorrido el de 
este documento ya que reapareció asimismo entre las pertenencias personales de Robert Kennedy, 
también brutalmente asesinado. En el enlace mencionado, no se decía nada sobre el texto completo del 
discurso ni había referencias a ninguna fecha que permitiera asociarlo con un día concreto. Sí que decía, 
y este nuevo también lo cita, que fue exhibido en la Biblioteca Museo Presidente John F. Kennedy, de 
Boston, aunque tampoco dejando claro si su contenido completo se mostró al público. En cuanto a la 
fecha, tenía dos valiosas pistas que, pensé, me permitirían calcularla y lo intenté. La primera, muy 
confiable, fueron los argumentos del propio Robert Kennedy después de la dura reunión con el 
embajador Dobrynin, que mencioné algunas líneas arriba y que recomiendo volver a leer el párrafo 
completo (ver "13 días", 27 de Octubre 19:45) (Aquí me veo obligado a informarles que los datos están 
bien transcritos, pero el martes no era 29, o el 29 no era martes. Por lo tanto, Kennedy el sábado 27, 
diciendo “mañana”, significaba domingo, y muy probablemente se refiere al lunes, cuando habla del 
martes 29). Otra pista que me lleva a estas fechas es un telegrama enviado por Fidel Castro desde la 
embajada soviética en la noche del 26 a Khrushchev (ver la entrada de la noche del 26 de octubre) en el 
que le dice que el ataque puede ser en cuestión de horas.  Ahora, todas estas suposiciones se han 
quedado como tales ya que los nuevos datos desclasificados me acercan mucho más al momento en 
cuestión, aunque todavía no estoy completamente seguro. Tal como lo he hecho hasta ahora, les 
mostraré lo que hay y luego veremos lo que esto nos brinda. Esta vez sí puedo ofrecerles el texto 
completo del discurso preparado para el Presidente, ya que la revista “Sapiens”, de Barcelona, en el 
número 215 de este mes de febrero 2020, lo presenta como una novedad indiscutible. Lo daré en 
traducción del original (la revista lo ofrece exclusivamente en inglés), y para aquellos que deseen leerlo 
en la versión original, lo encontrarán visitando su página. (68)  

Aquí sigue el discurso: 

  

                                                           
67 https://rus.azattyq.org/a/cuban-missile-crisis/24746653.html 
68 http://www.sapiens.cat. 



ATAQUE AÉREO 

 ALTO SECRETO – SENSIBLE 

 

“Mis compatriotas, con un peso en el corazón  y en cumplimiento de mi juramento, di la 
orden, y la Fuerza Aérea de los Estados Unidos llevó a cabo una operación militar utilizando 
armas exclusivamente convencionales, con el objetivo de destruir las armas nucleares 
acumuladas en grandes cantidades en Cuba. Esta acción ha sido efectuada conforme al 
Artículo 51 de la Carta de las Naciones Unidas y en cumplimiento de lo que requiere la 
seguridad nacional. Se han autorizado otras acciones militares para garantizar que esta 
amenaza se elimine por completo y no se restablezca. 

Durante varias semanas, hubo rumores no confirmados sobre armas ofensivas 
desplegadas en Cuba. Pero solo esta semana recibimos evidencia confiable e indiscutible de la 
naturaleza y escala del despliegue ofensivo comunista. Esta evidencia no dejó dudas de que a 
través de una operación militar, rápida, secreta y negada repetidamente, los comunistas 
intentaron desplegar una serie de bases ofensivas de misiles nucleares en la isla comunista de 
Cuba. 

Tres de estas ubicaciones de misiles tenían lanzadores, 4 para cada ubicación para 
equiparlos con misiles balísticos de corto alcance, dos para cada instalación, para un total de 
24. Cada uno de estos 24 misiles podría transportar una ojiva nuclear de 3000 libras con 
aproximadamente 2 Megatones de potencia. En otras palabras, 100 veces más destructivo que 
la bomba que destruyó Hiroshima en una distancia superior a 1000 millas náuticas. Otras doce 
plataformas de lanzamiento en construcción están diseñadas para misiles balísticos de alcance 
medio que pueden volar el doble de largo e infligir muchos más daños y, por lo tanto, son 
capaces de devastar la mayor parte de los Estados Unidos continentales, la mayor parte de 
América Latina y gran parte de Canadá. Además, un gran número de bombarderos nucleares 
de tamaño mediano capaces de portar armas nucleares fueron desempaquetados en Cuba, 
mientras se preparaban bases aéreas adecuadas. 

  



La presencia en Cuba de estas armas de destrucción instantánea, poderosas, de largo 
alcance y, obviamente, ofensivas, representaba una amenaza para la paz y la seguridad en este 
hemisferio, y un desafío claro y deliberado al Pacto de Río de 1947, las tradiciones de nuestra 
nación y del hemisferio, la Resolución Conjunta del Congreso 87 y mis advertencias personales 
a los comunistas del 4 y 13 de septiembre. Estas acciones también contradicen las reiteradas 
garantías de los funcionarios soviéticos y cubanos, tanto públicos como privados, de que la 
acumulación de armas en Cuba no cambiará su naturaleza inicialmente defensiva. El alcance 
de esta empresa muestra claramente que se planeó durante varios meses. Sin embargo, no 
hace más de un mes, después de reiteradas declaraciones inequívocas de que los misiles 
tierra-tierra serían considerados como una amenaza de ataque, el gobierno soviético declaró 
que “las armas y el equipo militar enviados a Cuba fueron diseñados exclusivamente para fines 
defensivos. No es necesario que la Unión Soviética reemplace sus armas para repeler la 
agresión con armas de represalia (en otras palabras, sus armas estratégicas u ofensivas) a otro 
estado, por ejemplo Cuba... La Unión Soviética produce misiles potentes capaces de 
transportar ojivas nucleares, y no hay necesidad de buscar sus posiciones fuera de las 
fronteras de la Unión Soviética". El jueves pasado, cuando se desplegó la iniciativa, el Ministro 
de Asuntos Exteriores soviético Gromyko me habló de las bases de misiles. En mi oficina, me 
dijo que “con respecto a la asistencia soviética a Cuba, se le ordenó declarar, como ya lo había 
hecho el gobierno soviético, que la asistencia mencionada tenía como único objetivo fortalecer 
la capacidad de defensa de Cuba... La capacitación de ciudadanos cubanos por parte de los 
especialistas soviéticos en el manejo de armas de defensa no era agresiva. De lo contrario, el 
gobierno soviético nunca habría estado involucrado en esta asistencia”. 

Los Estados Unidos de América no quieren ni pueden soportar el desafío, el engaño y la 
amenaza de ataque de ningún estado, grande o pequeño. Las armas nucleares son tan 
destructivas y los misiles balísticos son tan rápidos que un cambio tan brusco en la naturaleza 
de esta amenaza puede ser extremadamente peligroso, especialmente cuando el gatillo está 
en manos de un líder tan revolucionario, frenético e inestable. A lo largo de los años, tanto la 
Unión Soviética como los Estados Unidos han desplegado tales armas en todo el mundo, 
evitando violar el statu quo que impide su uso en ausencia de una amenaza a la existencia. 

  



Estos objetos no son comparables. Nuestros propios sistemas de armas, como Polaris y 
Minuteman, siempre se han distinguido por la ausencia de una amenaza, ya que afirman ser de 
respuesta, no ofensivos, y desde nuestra historia, a diferencia de los soviéticos, después de la 
Segunda Guerra Mundial, demuestra que nosotros no queremos dominar ni conquistar otros 
estados ni imponerles nuestro sistema. Sin embargo, los ciudadanos estadounidenses están 
acostumbrados a vivir día a día mirando las cabezas de los misiles soviéticos estacionados en la 
URSS o en submarinos. 

Pero esta repentina acumulación extrema de misiles comunistas en un lugar conocido por 
sus  lazos especiales e históricos con los Estados Unidos… (la línea que seguiría está con 
tachaduras, escrito a mano y con gran dificultad para entenderlo)… desafía las políticas 
estadounidenses y del hemisferio. Este es un cambio provocativo e injustificado en el status 
quo que nuestro país nunca puede aceptar, si alguna vez nuestro coraje y nuestros 
compromisos con el futuro han significado algo. 

Si la década de 1930 nos enseñó algo, es que al comportamiento agresivo, si se le permite 
crecer sin control y sin rechazo, en su última etapa conducirá a la guerra. Nuestra nación está 
en contra de la guerra, pero fiel a esta palabra. 

Exponer este movimiento inesperado y extremadamente peligroso esta semana requirió 
un estudio más exhaustivo de las líneas de acción disponibles para nosotros. El mundo puede 
estar seguro de que nuestra elección de usar una fuerza rápida, confiable y mínima se hizo solo 
después de que todas las otras alternativas se consideraron cuidadosamente. Cualquier otra 
acción implicaba riesgos de demora y exacerbación, lo cual era absolutamente inaceptable y 
poco prometedor en términos de progreso real en la eliminación de esta inaceptable invasión 
nuclear comunista a los estadounidenses. El alcance, la velocidad y el secreto del despliegue, 
las mentiras que lo rodean y la naturaleza recientemente revelada de los conspiradores 
involucrados dejaron en claro que cualquier llamada, advertencia y sugerencia solo 
representaría un peligro significativamente mayor, y una protesta inmediata aumentaría 
infinitamente las bajas a ambos lados. Mi deber me obliga a actuar. 

(A continuación se incluye una descripción de los primeros informes de transacciones). 

  



Aquí, la tragedia radica claramente en las víctimas inocentes de ambos lados. En nombre 
del Gobierno de los Estados Unidos, acepto la responsabilidad de estas acciones y prometo 
que se harán todos los esfuerzos necesarios en respuesta a las solicitudes para ayudar a las 
familias de estas víctimas inocentes. Ni los cubanos ni los rusos pueden ser considerados 
responsables de la increíble e irresponsable conspiración que requirió estas medidas. Se trata 
de las acciones de los ejércitos comunistas, ni más ni menos. 

     x x x x 

Huelga decir que informaremos de inmediato a la Organización de los Estados Americanos 
y a las Naciones Unidas sobre nuestras acciones. Solicitaremos apoyo del primero y 
comprensión del segundo. Creemos que el mundo se sentirá aliviado de que la nueva amenaza 
del terrorismo nuclear se retire de las Américas. La evidencia documental que podemos 
presentar demostrará la necesidad de nuestras acciones a todos los que están preocupados 
por la libertad. 

     x x x x 

Inevitablemente, la era del átomo es extremadamente peligrosa. Quizás su aspecto más 
peligroso es que la voluntad y la determinación de nuestra nación pueden ser trascendidas por 
esta fuerza, que está tan abierta y despiadadamente dirigida a la dominación mundial. Si 
hubiéramos permitido que esta conspiración tuviera éxito, este peligro se habría multiplicado. 

Entonces, como están las cosas, nosotros, como antes, estamos decididos a hacer 
nuestros mejores esfuerzos para proteger al mundo de los peligros y reducir la tensión. 
Estamos listos para considerar con la Unión Soviética y todos los gobiernos la posibilidad de 
prevenirnos a todos de amenazas repentinas y secretas de este tipo. Somos fieles a todas 
nuestras otras obligaciones, en particular, debo confirmar públicamente que estamos más 
comprometidos que nunca en defender la libertad de Berlín Occidental. Les recuerdo que 
nadie ha tratado de convertir abierta o secretamente a Berlín Occidental en una base militar, 
una amenaza no nuclear. 

     x x x x 

  



Bueno, ¿y el futuro? 

Primero, le pido al pueblo estadounidense que mantenga la calma y la confianza en sí 
mismo, y que se ocupe de sus asuntos. No habrá una gran guerra, el poder y la determinación 
de nuestra defensa es una garantía contra ella. 

En segundo lugar, el bloqueo militar de Cuba continuará hasta que se obtengan garantías 
efectivas contra cualquier repetición de esta conspiración. 

Tal bloqueo obviamente puede ser guiado por las necesidades de la autodefensa de los 
Estados Unidos, así como del Órgano Asesor de la Organización de los Estados Americanos, 
que opera bajo los párrafos 6 y 8 del Pacto de Río y la Resolución de Punta del Este de este 
año, respectivamente. Todos los barcos que vayan a Cuba, independientemente de su  
nacionalidad y registro de origen, serán detenidos y registrados. Para aquellos de ellos que 
transportan armas o se niegan a detenerse para la inspección, se aplicarán las medidas 
apropiadas de conformidad con el derecho internacional. Tal bloqueo puede extenderse, si es 
necesario, a otros tipos de carga y transportistas. 

En tercer lugar, ordené a nuestras fuerzas armadas que continuaran y fortalecieran la 
vigilancia estrecha de Cuba, como se puede ver en el Comunicado de la Organización de 
Estados Americanos del 6 de octubre, para tomar medidas militares contra su poder ofensivo, 
si es necesario, y finalmente, “considerar a cualquier misil que sea visto que permanecía en 
Cuba y que posiblemente haya sido lanzado desde Cuba, como un ataque de la Unión 
Soviética, que requeriría represalias masivas contra este país”.  

Cuarto, como precaución militar, fortalecí nuestra base en Guantánamo, evacué a 
nuestros empleados de allí y ordené a las unidades militares adicionales que se mantuvieran 
alertas. 

Quinto, le pido al presidente soviético Khrushchev que se reúna conmigo lo antes posible 
para evitar cualquier nueva conspiración que pueda dañar las relaciones entre nuestros países. 
No queremos la guerra con la Unión Soviética. Somos un pueblo pacífico que quiere marchar  
pacíficamente con otros pueblos. Estoy listo para discutir con el presidente soviético cómo 
juntos podríamos eliminar la tensión existente, en lugar de crear nuevas. Nuestra actitud hacia 

  



esto se demuestra en nuestra reciente aprobación de la declaración del gobierno iraní para 
evitar el despliegue de bases de misiles extranjeros en su territorio, así como nuestros 
esfuerzos para detener las pruebas y la proliferación de armas nucleares, el final de la carrera 
armamentista y todas las bases extranjeras en la lista de tratados existentes. Pero no 
podíamos hablar “con una pistola apuntándote a la cabeza”, una pistola que ponía en peligro a 
inocentes, tanto cubanos como estadounidenses. Nuestro lema es: “Negociación-sí, amenazas-
no”. 

Finalmente, le ordené a la Agencia de Noticias de los Estados Unidos que aprovechara 
todas las oportunidades disponibles para aclarar nuestra posición a la desafortunada gente de 
Cuba. No tenemos desacuerdos con el pueblo cubano, solo simpatías y esperanzas. No 
acordaron crear esta amenaza inaceptable. Sus vidas y tierras son eliminadas como peones 
que les niegan la libertad. No queremos pelear con ellos, ni imponerles ningún sistema. Por el 
contrario, nuestro objetivo es devolverles el sueño de su revolución, el sueño que Fidel Castro 
rechazó cuando los vendió a los comunistas, y que ahora pueden vender a plazos. Nuestro 
objetivo es la paz y la libertad en el mundo, incluida la paz y la libertad del pueblo cubano." 

     

 

                                  TOP SECRET – SENSITIVE 

            

                                                                ……../…….. 

  



Siguiendo con mi nota: Al final podría haber una fecha, pero no la hay y desde mi punto de vista hay un 
exceso de exageración e insultos a los comunistas rusos y cubanos por instalar misiles que los 
amenazan, a pesar de que, como hemos visto, los soviéticos “intentaron” simplemente imitarlos. Las 
exageraciones las refiero al poder destructivo de 36 misiles “capaces de destruir la mayor parte de 
Canadá, Estados Unidos y América Latina”. Bueno, así está escrito…, aunque esta es una mentira que 
nunca se pronunció… No le demos más vueltas. 

Pero hay un segundo documento, de descubrimiento accidental y que, gracias a su contenido, 
arroja luz sobre la fecha. Además, basado en el sentido común más común, tal mensaje debería haber 
existido ya  que el del Presidente existió. 

¿Te imaginas que los estadounidenses se despiertan por la mañana del ruido aterrador de los 
escuadrones de bombarderos y ven a un gran número de ellos dirigirse hacia Cuba? Y pronto los que 
están más cerca de la costa comienzan a escuchar explosiones terroríficas y ven columnas ascendentes 
de humo negro que oscurecen el Sol. Nadie, ni una sola persona les informó de la situación, y si alguno 
de los funcionarios de alto rango dijo algo, fue solo para negarlo. 

No tengo información sobre quién leería la noticia, qué medios la difundirían, ni en qué fecha 
saldría (aunque se conoce el día de la semana: martes). Tampoco hay hora (aunque puedo suponer que 
es muy temprano, ya que para las 11:00 a.m. debería haber terminado). Es de suponer que en el 
momento que les pareciera más apropiado, incluso desde el punto de vista de la meteorología, algún 
Comandante del Ejército o representante del gobierno, quizás el propio Ministro McNamara, 
interrumpiría todos los programas de radio y de televisión para leer el siguiente mensaje: 

  



TOP SECRET – SENSITIVE 

 

INFORMACION – Martes por la mañana 

 

“Al no recibir respuesta al mensaje de ayer al presidente Dorticós, el presidente ordenó a las 
fuerzas armadas de los Estados Unidos que eliminen la amenaza nuclear a los estadounidenses 
que hay en territorio cubano. La Fuerza Aérea comenzó a operar para cumplir esta tarea, con 
instrucciones estrictas de usar solo armas tradicionales en sus ataques, y para evitar tanto 
como sean posibles las bajas civiles y el daño a la propiedad civil. 

Estados Unidos lamenta haberse visto obligado a usar la fuerza militar en respuesta a 
ignorar señales y advertencias claras. Esta acción persigue un objetivo estrictamente limitado y 
está destinada únicamente a eliminar la inaceptable amenaza de ataque militar desde 
territorio cubano. Solo con fines defensivos, se consideró necesario llamar otras fuerzas 
militares, incluido el Comando Estratégico de la Fuerza Aérea. 

Estas medidas no representan una amenaza o peligro para otros países y se toman 
únicamente para crear protección contra circunstancias imprevistas. Se espera que sean 
canceladas pronto. Hasta entonces, para minimizar la amenaza a la paz mundial, el Presidente 
le pide al Primer Ministro Khrushchev que se reúna con él lo antes posible. 

El presidente hablará por TV al país con un informe detallado esta mañana a las 11:00. “ 

 

 

TOP  SECRET – SENSITIVE 

 

                    .........//// .......... 

  



Últimos comentarios: Finalmente, tenemos una indicación confiable de que es martes y, en trece días 
solo puede haber otro martes si comenzamos a contar el día que se mostraron las fotografías al 
Presidente y que era el también martes 16 de octubre. Unas fotos tomadas el día 14, y que los técnicos 
identificaron y contaron los objetos y fueron reportadas a Kennedy. Así pues, este día 16 comenzaron 
“Los 13 días” y terminaron el 28 con la declaración de Khrushchev por radio Moscú. Entonces, el martes 
en cuestión es el 23 y se destaca por el hecho de que dos eventos extremadamente importantes 
ocurrieron en la víspera. A las 19:00, Kennedy informó por primera vez al público sobre este grave 
problema y lo hizo por televisión. Una semana de confusión sobre cómo cubrir la crisis, compartiendo 
los pros y los contras de cada opción solo con el EXCOMM y fingiendo que no sucedía nada, como vimos 
en detalle en el capítulo de “los 13 días”. Pero a partir de este documento, vemos que se está dando una 
orden para el bombardeo…, ”ya que no se recibió respuesta al mensaje enviado en la víspera al 
Presidente de Cuba, Osvaldo Dorticós”. En consecuencia, el mensaje debería habérsele transmitido no 
antes de las 00:01 del día 22, aunque sería normal enviarlo las primeras horas de la mañana y 
proporcionando al menos 24 horas para una respuesta. De ahí se deduce que a las 19:00, en la 
televisión, John F. Kennedy aún podría tener dos carpetas sobre la mesa: Una sobre lo que estaba 
sucediendo en Cuba y declarando un bloqueo (lo que hizo); y la segunda con la misma explicación, pero 
sin especificar o rechazar acciones adicionales, incluida la posibilidad de que, el siguiente o cualquier 
otro día, podría convertir el borrador  (¿por eso lo mantuvo?) en un discurso y el discurso en una posible 
hecatombe.(Ver entrada del 22 de Octubre al mediodía en que se indica que el SAC debe estar operativo 
al día siguiente 23-10). 

Al elegir el bloqueo, abrió la puerta a las negociaciones y tuvo la suerte de que lo que su hermano 
había pronosticado no sucediera. “Esperaba que las expectativas no se hicieran realidad y que 
Khrushchev reconsiderara su línea de conducta". Podría terminar diciendo que ambos hermanos 
tuvieron suerte (ya que el mérito no era suyo, sino del ruso, según sus propias palabras), pero tal vez 
tampoco esto sería cierto…  

El director de la película “13 días” Roger Donaldson nos lo presenta a su manera. Al final, unos 
segundos antes del “The End”, hace desaparecer lentamente las siluetas de los dos Kennedy 
proyectadas en la pared de uno de los corredores de la Casa Blanca...  

Eran numerosos y poderosos, aquellos que querían la otra carpeta. 

  



En mi pequeño mundo 

 

A partir del discurso radiado de Khrushchev, en mi pequeño mundo, Alforja, los B-52 dejaron 
de trazar sus amenazadoras líneas de humo blanco sobre el azul del cielo…, aunque en mi 
tierna conciencia de joven de 18 años ni por asomo llegara a percibir la inmensa magnitud del 
peligro del que me había librado. 

En aquellos años de ignorancia forzada por el feroz control informativo impuesto por la 
dictadura franquista (y anticomunista, por encima de todos los demás “antis”, y pro 
estadounidense de ocasión, - ¡ahora ya sí! -, por encima también de muchos otros “pros”) mi 
conocimiento sobre lo que pasaba y por qué pasaba en el mundo de verdad era realmente 
insignificante. Además, estábamos apenas iniciando la famosa década de los sesenta en la que, 
de la mano de nuestros “nuevos amigos americanos”, España iba saliendo del oscurantismo y 
del aislamiento en la que la habían sumido por su condición antidemocrática, fascista y antigua 
amiga de los Hitler y Mussolini, el resto de países occidentales. Entrábamos entonces en una 
fase de recuperación económica sin precedentes. Hacía ya casi tres años (21 de diciembre de 
1959) del famoso abrazo de Franco y Eisenhower, en Madrid, que daría la vuelta al mundo. 
Hacía siete que habíamos sido admitidos en la ONU y nueve de los acuerdos USA-España de 
instalación de bases militares en nuestro  país que, de hecho, fue la cuña que nos abriría paso, 
poco a poco, a nuestra admisión en aquel organismo internacional y la consecuente 
“tolerancia” general. Es curioso, por decirlo de alguna manera –quizás paradójico sería más 
apropiado– que el mismo país, EE.UU., que había introducido ante la Asamblea General de la 
ONU, el 14 de diciembre de 1946, la resolución por la que se condenaría a España al 
ostracismo y al bloqueo internacional, ahora, sin que casi nada hubiera cambiado en la 
represiva política dictatorial franquista en cuanto a las libertades y a la democracia para con 
sus ciudadanos, este mismo país, paladín universal de libertades, daba a Franco todo su apoyo 
político y económico, y, consecuentemente, moral, para seguir ahogándonos. Todo por unas 

  



bases militares que contribuían a consolidar su hegemonía mundial y su poder de intervención 
en cualquier parte del mundo. Al fin y al cabo ésta era la cuestión básica y prioritaria y que se 
contabilizaba, como ya he manifestado, en la sin par partida de “Defensa” de sus presupuestos 
año tras año.  

Como resumen y como lección a aprender de todo este lío de intereses y de 
intervenciones interesadas que dejo que el lector califique por sí mismo, pero que supongo 
que supondrá –como yo mismo– que, dependerá de a quién se intervenga que sea bueno o 
sea malo... 

Imaginemos cómo de bien nos habrá ido a nosotros que, después de la caída del fascismo 
en Europa, ¡nos hubieran intervenido los americanos! Quizás este que escribe sería un palmo 
más alto ya que mi madre siempre me decía que, fue a partir de la leche en polvo y del queso 
americanos que nos daban en la escuela, que yo pegué un tirón descomunal. ¡Y aún cuando 
sólo los tomé en los últimos cursos! Si hubiera sido desde el principio del “cole”…, creo que 
con esto de un palmo me habría quedado corto… Como poco, ¡uno y medio! En fin, que… 
perdón pero es que no consigo abstenerme, de vez en cuando, de meter alguna cuña sobre mi 
particular infancia o adolescencia.  

Claro que, por otra parte y mirándolo bien, quizás no habría sido tan bueno ser más alto, 
pues si Vasili hubiera dicho “DA” y se hubiera iniciado el “Espectáculo ‘Superpirotécnico’ de 
Fiestas de Fin de Año” (perdón, de “Fin de Mundo”), los misiles soviéticos de alcance medio se 
habrían dirigido a los países de la OTAN pero… ¡también al nuestro! con el fin de destruir las 
bases americanas de Rota, Morón, Torrejón de Ardoz y Zaragoza establecidas ahí en virtud, 
precisamente, de aquellos acuerdos de 1953. ¡Rota, no lo olvidemos, la más importante base 
americana en Europa! ¡Ah! Y seguramente que también habrían dirigido algunos a Radio 
Liberty, en Pals, Girona, por sus insultos día sí y día también a su país. Ya hemos dicho que los 
soviéticos iban sobrados en misiles de medio alcance. Ignoro si tenían localizada la pequeña 
base USA en la vecina ciudad de Reus. ¡A 14 km de mi casa solamente! 

Es, por tanto, meridianamente claro, que habríamos recibido duro y de lo lindo. La lógica 
militar soviética no podía ser otra que la de destruir con absoluta prioridad tanto las 

  



lanzaderas de misiles como las bases de aprovisionamiento de los B-52, a fin de evitar que 
pudieran repostar y cargar de nuevo sus mortíferos artefactos con destino a su país. Así que, 
de neutralidad española nada y, en consecuencia, algunos la habrían o la habríamos diñado en 
primera instancia y algunos otros, o el resto, habríamos o habrían sucumbido por los terribles 
efectos de la reactividad. No había más opciones y tampoco eran optativas. 

Por ello, desde la rabia de sentir que yo y también mi familia, los amigos, mi gente, 
pudimos ser objetivos de tan cruel Estupidez, he escrito y descrito los hechos con la desnudez 
que me ha parecido más simple, más llana y, si se quiere, más irónica y más cruda.  Crudeza 
con la que no dudo en calificar a los responsables que todavía viven. Me permito decirles que 
fueron y son unos Estúpidos Integrales desprovistos además de cualquier indicio de 
humanidad. Y que no tengan ninguna duda de que todos hubiéramos ganado si ellos no 
hubieran nacido. Aunque algunos nos hubiésemos quedado bajitos… 

Con los muertos no pierdo el tiempo. Tampoco me oirían…  

Y ahora me encuentro en el punto donde debo introducir otra anécdota de mi particular 
devenir por la historia minúscula. Debo hacerlo y no tengo otra opción que introducirla ahora. 
No tendría sentido en otro lugar. Perdonad, pero ahí va: 

Recuerdo que la cuadrilla de amigos habíamos ido al cine a la vecina ciudad de Reus. La 
película la proyectaban en el Cine-Teatro Fortuny, parecía interesante, y hasta que no la 
proyectaran en nuestro pueblo pasarían muchos meses y quizás algún año. Se trataba de “El 
día más largo”, protagonizada por Paul Anka, cantante de moda en aquellos tiempos y que, 
ocasionalmente, intervino en algunas películas más bien para lucirse. Ésta, con una banda 
sonora impactante, le venía muy bien y con la promoción asegurada de antemano. Por otra 
parte no era más que una de tantas de americanos que vienen a salvarnos de cualquier 
situación complicada con su ingenio y su valentía. En esta ocasión nos venían a salvar de los 
nazis alemanes con su espectacular desembarco en Normandía. El largo día era pues el 6 de 
junio de 1944. Él, Paul Anka, no daba la talla de salvador ni por su estatura ni por su edad ni 
por su cara aniñada y, por ello, iba acompañado del inefable John Wayne y del duro de Robert 
Mitchum, entre otros. Estos sí que daban la talla (y el peso) mientras que él sólo ponía la voz y 

  



la música y… Bueno, no esperaréis que os cuente la película entera pues no es ésa mi 
intención… 

Perdonad pero yo sólo quería construir un marco, un escenario donde explicar un hecho 
muy significativo. Dicen que siempre recordamos qué hacíamos y dónde cuando recibimos una 
noticia impactante. Cuando las torres gemelas, cuando el golpe de Tejero, cuando asesinaron a 
John Lennon o cuando murió Marilyn Monroe, y ¿cómo no?, cuando llegamos a la Luna… Y, 
también, éste es el tema, cuando asesinaron a Kennedy… Ésta es, pues, la cuestión.  

Yo tenía 19 años y era tan virgen como dicen que lo fue la Virgen María toda su vida. En el 
descanso de la película, la pandilla de amigos decidimos acercarnos a “Casa La Sol”, una casa 
de putas que estaba en un callejón, por allí cerca, a tomarnos un refresco… Ni el tiempo ni el 
dinero daban para más y, en mi caso, sería la primera experiencia –lento o retrasado que era 
uno en estos menesteres… Recuerdo mis titubeos y mis temblores en las rodillas cuando nos 
acercábamos… No sabría qué hacer…, ni qué decir. Me sonrojaría delante de aquellas extrañas 
y terribles mujeres… Pero…, Lee Harvey Oswald me resolvió la difícil papeleta desde el otro 
lado del océano. Nada más entrar nos enteramos que acababan de asesinar a Kennedy. 

Lo estaban anunciando por la radio. Me olvidé de los temblores… Un tema de este calibre 
daba pié a muchos comentarios y…, mientras, una de las chicas me servía un refresco… Luego 
me cogió la mano y me la acariciaba con inusitada ternura… No tardó en ponérsela sobre su 
pecho y apretarla contra él mientras seguía de soslayo la radio… No temblé pero sí que sentí 
un sofoco en las mejillas y una presión en los pantalones… También algo raro recorría de arriba 
abajo mi columna vertebral… y la radio que no callaba… Los amigos ya habían consumido su 
refresco y me hacían señas con la cabeza de que se iban; que la película estaría a punto de 
empezar. Así que apuré un último sorbo del vaso y me escabullí como pude de los encantos de 
la chica. Nunca la olvidé y por eso escribo esto ahora, también en su honor… Creo que hasta la 
reconocería si apareciera por la puerta…, con cincuenta años menos, claro. 

  



Siempre me había parecido desconcertante e inadecuado aquel escenario para aquella 
noticia pero, a falta de otro, no había tenido más remedio que aceptarlo. Lo recordé a menudo 
ya que, al año siguiente, “The Animals” sacaron su más famosa canción: “La Casa del Sol 
Naciente”, una casa de putas pobres en Nueva Orleans. Quizás la repetida asociación de 
aquella impactante música con el recuerdo de nuestra “Ca la Sol” de Reus y de la noticia del 
magnicidio conservó aún más vivo el recuerdo de todo aquello. Se le podría llamar fatalidad o 
simplemente casualidad. El caso es que me supo muy mal que matasen a aquel Presidente 
Bueno sin plantearme ni cuestionarme en ningún momento cuánto de bueno había sido para 
mí. A lo máximo que llegaba era a compararlo con los que le iban sucediendo y siempre, 
entonces, se me aparecía con su aureola de mártir y los eclipsaba.  

Ahora he cambiado y pienso que todo concuerda y que el escenario de la noticia en Casa 
la Sol también. Y que conste que no valoro sus continuos devaneos por lugares parecidos en 
esencia, aunque no en categoría. No juzgo su vida personal. ¡Faltaría más!  

 

 

(P.S.) Palomares  

 

Quizás me digáis que esto tampoco pega demasiado con el tema central del libro pero sí que, 
supongo, aceptaréis que lo introduzca dada su proximidad en el tiempo, en las circunstancias y 
en el lugar en que escribo, (España) y, también, como base de reflexión de última hora para 
comprender hasta qué punto habríamos sido víctimas de la represalia soviética en caso de 
desencadenarse el conflicto. Es un hecho real y cercano, palpable casi, y que me puede ayudar 
en uno de los propósitos primordiales de este libro, que es el de demostrar la existencia de lo 
oculto o, mejor dicho, de lo escondido expresamente, esté éste bajo 300 metros de aguas 
sucias de sargazos o esté iluminado por el sol en una playa andaluza. Me refiero al accidente 
nuclear de Palomares que ocurrió al cabo de poco más de tres años de los hechos citados en 
esta historia. 

  



Era el día de San Antonio, 17 de enero de 1966, y aquel suceso convertiría a España en el 
país más bombardeado por artefactos nucleares del mundo. Claro que fue involuntariamente, 
pero cuatro bombas termonucleares (bombas de hidrógeno) de un potencial cada una 
equivalente a 75 veces la de Hiroshima, cayeron sobre las cercanías de aquel pueblo andaluz: 
tres en tierra firme y otra en el mar. El B-52 que las transportaba, por un fallo en la maniobra 
de acercamiento, se topó con el KC-135 que, procedente de la cercana base de Morón, le iba a 
aprovisionar de combustible. El caso es que explotaron ambos a 10.000m de altitud y murieron 
los cuatro ocupantes del avión nodriza y tres de los siete del bombardero. A dos de las bombas 
que cayeron en tierra les fallaron los mecanismos de protección y sufrieron una pequeña 
explosión convencional esparciendo el plutonio por toda la zona. Zona que, aún hoy es una de 
las más contaminadas del planeta. Es un buen tema para dejarse perder un rato por Internet y 
para darse cuenta de cómo funcionaban las cosas entonces —baños del ministro de 
Información y Turismo Manuel Fraga Iribarne y del embajador estadounidense Angier Biddle 
Duke incluidos— y de cómo, aún, sigue todo actualmente cuando se trata de esta materia. 

Pueden encontrar información más detallada en (69)  

 

  

                                                           
69 https://es.wikipedia.org/wiki/Incidente_de_Palomares 



CAPÍTULO 5 

El NO de Vasili Arkhipov que 

cambió mi vida...(*) 
 

Damocles 

¿Y la ONU? 

                    De sumas y de restas y de otras elementalidades. ¿Será todo 
más sencillo de lo que parece? 

De la historia, de historias y de historietas  

De algunos detalles y de botones de muestra 

De ideas, de hechos y de derechos 

¿O es cuestión de cantidad? 

La Codicia y… La paradoja de un Mundo Perfecto 

Los cincuenta y ocho últimos años… 

 

 

 

* Nota del autor: El título del libro era ya lo bastante largo y complejo y la realidad del efecto del hecho 
narrado sobre mi persona también. No sólo me salvó la vida sino que la investigación sobre todo ello me 
la ha cambiado. Tanto, que he tenido que escribir este último capítulo que, bien mirado, es casi como un 
libro dentro de otro libro. Me ha parecido mejor así que escribir dos. 

  



  



Damocles 

 

He dicho, hemos visto y he repetido hasta la saciedad, que la base documental de mis  
argumentaciones eran las anotaciones de la Cronología de los Eventos seleccionados por el 
National Security Archive… Pero también podría ser que cualquier otro seleccionador hubiera 
podido considerar más adecuados otros documentos y otras fuentes y el resultado podría 
haber sido muy distinto y la asunción de lo que pasó por parte del lector también. Yo mismo 
habría podido optar por recoger de cada día y de cada hora, pescándolos de aquí y de allá, las 
versiones más adecuadas de los mismos hechos (u otros hechos, había donde elegir…) y 
construir una historia que me hubiera gustado más o que se acomodara mejor a los cánones 
establecidos sobre quiénes fueron “los buenos (los vencedores y los escribidores de la historia, 
como casi siempre, incluidos), y quiénes fueron “los malos” (perdedores y escribientes, en este 
caso, excluidos, como casi siempre también). Entre estos últimos pero, como una excepción, 
hubiera podido poner a Vasili Arkhipov, y quizás podría dar a entender que si hubiera estado 
del otro lado seguramente se le habría reconocido su mérito. Al final citaría, claro está, cada 
una de esas otras fuentes y yo tan fresco, y sin mojarme. 

No lo he hecho así porque quiero decir las cosas como las veo, o mejor, como las he visto 
a partir de lo que he ido encontrando. (Pocos años atrás no tenía ni idea de todo ello, no se lo 
digáis a nadie). Y porque tengo mucha confianza en esta Institución, especializada en analizar y 
dar a conocer documentos secretos, tan pronto son desclasificados, y en la Universidad que la 
ampara, y también porque, gracias a ellos, gracias en buena parte a su iniciativa, se celebró 
precisamente la Conferencia de la Habana de octubre de 2002, inicio del hilo que me llevó a 
este ovillo… y que —como dije— allí se supo y se hizo pública la existencia de Vasili Arkhipov y 
de su actuación decisiva, para el bien y la salud de todos nosotros. Del director del NSA, 
Thomas Blanton y de aquellas fechas es la ya repetida frase: “A guy named Arkhipov saved the 
World” que a mí me impresionó…, y que me ha llevado a todo este embrollo. Y aun debo 
añadir, en reconocimiento a su tarea y, para más abundamiento en el tema que nos ocupa, 

  



que en octubre de 2012, y con motivo del cincuentenario de aquella crisis, el National Security 
Archive contribuyó a la edición de un documental con el título “Vasili Arkhipov, the man who 
saved the World” que puede verse siguiendo este enlace (70) y que añade mucha información 
sobre este asunto, además de una muy extensa y variada aportación de testimonios de 
marineros, de uno y otro bando, protagonistas directos de aquel episodio y en los que incluye, 
y destacaría por su proximidad, también el testimonio de su viuda Olga Arkhipova, que ya 
hemos conocido en mi documental y en mis explicaciones complementarias. También presenta 
una escenificación —digamos a la americana— de los hechos y de los momentos más 
trascendentes que podrá gustar a unos más y a otros menos… Yo, en su conjunto, recomiendo 
su visionado. 

Y ¿por qué?, me pregunto una vez asumido que aquello pasó, que no es un invento ni una 
exageración y que con otras e infinitas mezclas de circunstancias, ahora inimaginables, podría 
volver a repetirse, ¿por qué?, insisto, ¿no tomamos nota y nos dedicamos a utilizar mejor 
nuestro conocimiento? ¿Por qué no eliminamos de raíz hasta la más mínima posibilidad de que 
algo tan terrible pudiera, en cualquier otro momento, hacerse realidad? ¿Qué nos lo impide? 
¿O es que, en democracia, los ciudadanos de los diversos países no podemos decidir que, ¡ya 
basta! Que ya está bien con 70 años de destinar recursos incalculables a fabricar máquinas 
perfectas para la muerte a costa de olvidarnos del pan de millones y millones de niños 
inocentes y con el riesgo de destruir inexorablemente la habitabilidad del Planeta. 

Sí, ya sé que me diréis que el mundo no se mueve por la razón, sino por el interés. ¿El 
interés? Pero… ¿Qué interés? ¿El interés por morir, no ya una vez sino más de veinte o más de 
treinta veces cada uno de nosotros? Yo diría que ni el interés de esos pocos a los que les 
conviene mantener esta situación es realmente inteligente, no digamos ya para los devaluados 
de la clase media y para los “ni-ni-ni” y los “sin-sin-sin”, etc. Está claro que, aun sin tener nada, 
tenemos todas las de perder y si perdemos la vida, ¿qué más da todo? ¿Cómo es posible que 
en el año 2006, según la carta de los 1800 científicos a Busch (apartado La carrera 
armamentista) aun hubiera el potencial equivalente a 200.000 bombas de Hiroshima a punto 
de estallar y pulverizarnos? ¿Cómo puede haber todavía tantas después de tantos tratados y 
de tantas conferencias? ¿Del, por ejemplo, (71) Tratado de No Proliferación Nuclear que fue la 
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conclusión de una serie de conversaciones iniciadas entre las grandes potencias a partir de la 
toma de conciencia de cuán cerca se había estado de caer en el descontrol definitivo en los 
citados días de la crisis cubana? Se firmó, finalmente, el 1 de julio de 1968 entre EEUU, 
(Johnson), la URSS, (Brezhnef) y UK (Harold Wilson) y al que se adhirieron posteriormente 
hasta 189 países. ¿Cómo, todavía, tantas bombas, después de las conversaciones y los 
acuerdos SALT I y SALT II, (Strategic Arms Limitations Talks) (Conversaciones para la Limitación 
de Armas Estratégicas) entre los EEUU y la URSS, firmado el primero en Moscú el 26 de mayo 
de 1972 por Nixon y Brezhnef y el segundo en Viena, el 18 de junio de 1979, ahora con Carter 
por los americanos y aún Brezhnef por los soviéticos y que habrían representado importantes 
ahorros en destrucción ya que limitaron, básicamente, la cantidad de misiles 
intercontinentales? Más conversaciones y acuerdos aún: Los tres START (Strategic Arms 
Reduction Teatry) (Tratado de Reducción de Armas Estratégicas): el primero firmado entre 
George Busch y Mijail Gorbachov el 31 de julio de 1991 en Moscú que, entre otras cosas, 
reduce de 10.000 a 6.000 las cabezas nucleares de cada uno. El segundo, rubricado entre el 
mismo Bush y Boris Yeltsin, también en Moscú, el 4 de enero de 1993 y que otorga 3.500 
cabezas a los americanos y sólo 3.000 a los rusos, post–soviéticos ahora, además de otras 
reducciones significativas como la de sus (¿aún quedaban?) misiles intercontinentales SS-18 de 
10 cabezas nucleares cada uno y que parece ser que Yeltsin comentó que “les costaba menos 
desmantelarlos que mantenerlos”. Por lo que –digo yo– que la difícil situación de la economía 
rusa de entonces también debió influir y que lo del “No hay mal que por bien no venga” esta 
vez habría funcionado. La última firma, la del START III, es más reciente, del 8 de abril de 2010 
y ya estaban el Presidente Obama, flamante Premio Nobel de la Paz, en el Capitolio y Vladimir 
Putin en el Kremlin. Ambos nos lo vendieron como si fuera el epitafio de la Guerra Fría y el 
inicio de una etapa de colaboración y de consenso. Se comprometían a reducir en dos tercios 
el potencial nuclear de cada uno y esto significaba que sólo se quedaban con 1.550 ojivas y 800 
lanzaderas a cada lado. 

La última puesta en escena de esta campaña de rebajas del armamento nuclear fue la 
reciente oferta de Barak Obama en su visita a Berlín el día 20 de junio de 2013 conmemorando 
la histórica de Kennedy de 50 años antes, en plena Guerra Fría, y que fue famosa por la frase: 

  



“I’m berliner” (Yo soy berlinés) y que, ahora, Obama, quizá queriendo emularlo, prometió que 
propondría a Rusia la reducción de hasta un tercio, unas 500 cada uno, las 1.550 ojivas que 
decía antes. Fue un brindis al sol que no se concretó en ningún borrador de documento y a lo 
que los rusos no hicieron prácticamente caso. Ver (72) el artículo de “Russia Beyond the 
Headlines” con comentarios al respecto. 

Parecería que, a estas alturas, casi 75 años después, este potencial que permanece 
almacenado debería ser insignificante, residual, y que deberíamos poder dormir tranquilos. 
Pero no, todavía, si toda su fuerza destructora se liberará el Planeta se iría a pique y nuestras 
moléculas a flotar por el espacio sideral. Como se puede ver, aún no sé qué hemos hecho con 
nuestra inteligencia ni por qué tenemos lo que tenemos y estamos donde estamos. Y, paradoja 
de las paradojas: ¿Si la escalada nuclear se produjo como consecuencia de la rivalidad 
ideológica entre capitalismo y comunismo y por el afán de hegemonía mundial de unos y 
otros, a qué viene ahora, a 25 años de la caída del Muro de Berlín y de las fichas del dominó 
comunista que se llevó con su debacle, que se mantenga todo lo que hay? No me digáis que no 
es incomprensible. Me estaríais diciendo que la Guerra Fría no existió. 

A raíz de esto me pareció oportuno buscar los datos reales recientes y me encontré con 
que son sólo aproximados y no muy recientes. Nadie en el mundo conoce la totalidad con 
exactitud. Cada país sabe, obviamente, los suyos pero informa de lo que le parece y…, como es 
natural, nadie se cree a nadie. Y como no hay ningún organismo internacional de control 
efectivo sobre el terreno ni en las profundidades marinas, todo se basa en suposiciones. Véase 
lo que nos dice el Anuario 2019 (73) del SIPRI, Instituto Internacional de Estocolmo para la 
Investigación de la Paz que contabiliza 12.685 artefactos nucleares entre EE.UU. y Rusia de un 
total de 13.685 en todo el mundo. Claro que advierte que son cifras aproximadas y que se 
refieren a enero de 2019. Toda la lectura del informe del instituto sueco es bastante 
deprimente, ya que abundan las generalidades y admite que los estados, tanto los 
compradores como los vendedores, son reacios a proporcionar datos, y es normal ya que la 
propia función exige secretismo. A pesar de ello y sin ninguna duda, recomiendo la lectura  
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completa del resumen que cito en el anterior link ya que constituye una excelente visión global 
de cómo ha transcurrido el último año, (2018) con sus avances y retrocesos en multitud de 
materias. También ilustran sobre su importante labor a través de diversos documentales en 
Youtube, al final del resumen. Ni que decir tiene que para los que quieran profundizar en el 
tema deben proceder a la adquisición del Anuario por los medios que ofrece el Instituto a un 
precio de 100 libras UK. 

Pero lo más determinante para mi interés en esta narración es que, a nivel de especie y de 
planeta, seguimos igual de mal. La verdad es que es más concreto —y sin duda también más 
explícito— lo que decían en su carta a Bush los 1.800 científicos que estimaban la potencia 
nuclear mundial en el equivalente a 200.000 bombas como la de Hiroshima. Todos hemos visto 
las fotografías de la explanada mortuoria de aquella destruida ciudad y todos, con el esfuerzo 
suficiente, podemos llegar a imaginárnosla ampliada hasta 200.000 veces. Tal es la brutalidad y 
tal es la barbaridad que se puede vislumbrar…, con el esfuerzo suficiente, con el ingente 
esfuerzo suficiente de cada uno, claro está. Cabe añadir que, y aunque he recomendado la 
lectura del resumen del citado anuario, para los que no lo hagáis os diré que en el año 2018 el 
total de gasto militar mundial batió el récord otra vez y ascendió 1.82 billones (con B de burro 
¿de qué si no?) de dólares que equivalían al 2,10 % del PIB mundial. Es ilustrativo ver como los 
EE.UU. aun mantienen el liderazgo mundial de siempre con 649.000 millones de dólares y 
superan 2,6 veces el gasto del segundo del ranking, China, 250.000; que el tercer lugar es para 
Arabia Saudí, el cuarto para India y el quinto para Francia. Que estos cinco alcanzan el 60% del 
gasto mundial y que EE.UU. se va alejando del 50% que ha venido ostentando durante muchos 
años y en este le corresponde solo el 36%.  

Dicen que Damocles tenía una espada colgando encima de su cabeza atada al techo con 
un pelo de la crin de un caballo. Dicen que esto le impedía disfrutar de todos los placeres que 
su  anfitrión, el rey Dionisio el Viejo, le ofrecía: mujeres, comida exquisita, vinos deliciosos… 
Los  placeres, la felicidad no podían ser, evidentemente, con aquella amenaza constante sobre 
su cabeza y renunció a ellos. Los rechazó. ¿Nos atañe a nosotros la lección? ¿Nos damos 
cuenta? Yo mismo, aparte de la supuesta acritud o la supuesta retirada repentina de la leche 
de mi madre cuando tenía diez mesecitos (que no se ha creído nadie) y aparte, también, de los 

  



continuados vuelos de los B-52 sobre mi pueblo los días de la crisis de los misiles, y quizás unos 
días cuando lo de Palomares, poco más he sentido el resto de mi vida la amenaza real y, si la 
he sentido, pronto me he olvidado de ella. Diría que este tema lo tengo archivado en el 
cerebro en el lóbulo de las fatalidades, junto a la enfermedad, al envejecer, a la decrepitud, a 
la muerte, a la propia y a de los seres queridos…, todas ellas biológicas, todas ellas 
inevitables… Un grave error, sin embargo, éste de considerar la Estupidez como un hecho 
biológico. Acuérdense de la Estupidez que  –digo yo con sorna, o escribo yo con mayúscula– se 
consolida cuando se utiliza la inteligencia y la ciencia para facilitar nuestra autodestrucción, y 
que se agranda según sean más importantes los diplomas de los actores. Yo diría (otra vez) que 
tiene su momento histórico en la carta de Einstein a Roosevelt el 2 de agosto de 1939. Pues, sí: 
¡Fue aquel desdichado día cuando empezó todo! Y ahora quería añadir que materializar la 
apropiación, o la compra, de esta inteligencia por parte de los grandes poderes económicos y 
políticos hasta hacerse los dueños absolutos sólo ha sido cuestión de tiempo. Con todo el plus 
de beneficio que ha generado a los capitalistas la compra de inteligencias de terceros, se han 
construido estos gigantes económicos que actualmente lo dominan todo. Y cuando digo todo 
quiero decir TODO. Directa o indirectamente no hay Estado que se les resista. Con aquella 
ciencia se ha construido esta anti-ciencia y se ha hecho tan grande pero está tan escondida, 
tan clasificada, que incluso es normal que la consideremos como fatal, como inalterable, 
inmutable, y la archivemos, como decía, junto a los males que sufrimos inexorablemente en 
tanto que somos seres vivos. ¿Cómo se entiende sino que casi nadie conozca a alguien que 
trabaje en esta industria descomunal de la fabricación de destrucción? ¿Alguien ha visto a 
alguno por la tele alguna vez? ¿Cómo se entiende que, con la crisis generalizada y globalizada 
actual, no se haya sabido de ningún ERE significativo, ninguna reducción de plantillas, ningún 
cierre, ninguna manifestación violenta –no sería pacífica siendo del gremio de la destrucción– 
de obreros del armamento que se han quedado sin empleo y sin cobertura social. Ni aquí ni en 
ninguna parte –que yo sepa– ninguna portada de ningún periódico importante.  

Tampoco olvidemos que algunas empresas son estatales o con fuerte participación 
pública y que los clientes, a excepción del tráfico clandestino ilegal, siempre son los estados. 
Participación de los ciudadanos que, en tanto que pagadores de impuestos y en tanto que 
destinatarios últimos a ser protegidos del ¿posible o probable? ataque enemigo. Participación 
nuestra también como electores que deberían, o deberíamos, poder escoger el quién y el 

  



cómo gestionará mejor nuestra seguridad. Siendo así, no se entiende demasiado que ningún 
partido político no se plantee como primer punto del programa de gobierno reducir la crisis 
recortando fuertemente o incluso cancelando la fabricación propia o la compra externa de 
determinados productos de destrucción. Algunos podrían proponer eliminar totalmente esta 
partida de los presupuestos y transferir su importe a gastos sociales y a la fabricación de otros 
bienes de primera necesidad o a atender situaciones de denigración personal que claman al 
cielo. Sería un ejercicio de sentido común, nada que ver con ingeniería económica o financiera. 
¿Con una crisis como la que estamos sufriendo, y aquí vuelvo a actualizar y a referirme al 
COVID-19 y a la mucha gente que, en la primera y segunda fase, se ha tenido que dejar morir 
por falta de recursos médicos y que en la económica que le seguirá quizás muchos más apenas 
puedan sobrevivir… Que todavía se destine tanto dinero a artilugios que matan, no será esto 
una inversión inversa? O no existe este concepto en economía? ¿De qué estamos hablando, 
señores? Muy sencillo. Estamos, mejor dicho, seguimos hablando de Estupidez. En ninguna 
encuesta de opinión se menciona ni por asomo la preocupación de los ciudadanos a ser 
víctimas de una guerra. El profesional encuestador ya ni siquiera se plantea formular pregunta 
alguna en este sentido. Estamos hablando a nivel general de Estupidez y de Destruir, que es lo 
contrario de Construir. Estamos hablando, aunque suene a chino, de la industria de los anti-
albañiles, de los anti-carpinteros, de los anti-electricistas, de los anti-fontaneros, de los anti-
pintores, pero también de los anti-médicos, de los anti-maestros, de los anti-agricultores, de 
los anti-informáticos, de los anti-madres… ¿Debo seguir o no es necesario porque a quien ya lo 
ha entendido le sobran ejemplos y a quien no tampoco lo entenderá, aunque le rellene veinte 
páginas más? Pues es en esta partida y a nivel general donde en muchas ocasiones aun se 
prioriza invertir el dinero escaso que permite la crisis. Supongo que se le podría añadir otro 
calificativo a esta operación financiera: Inmoralidad. Construir algo destinado a destruir cosas 
necesarias o útiles para la vida y la misma vida humana, el primero de los derechos humanos, 
no puede ser nombrado de otra manera que Inmoralidad. (Podría sugerirles releer la “Carta a 
los Herederos del Proyecto Manhattan” de Joseph Rotblat, en el apartado Joseph Rotblat). 

En cuanto a los fabricantes, desde los propietarios, los accionistas, los selectos equipos de 
investigación y hasta el último peón de esta anti-industria, debo decirles que si sólo saben 

  



hacer esto, si sólo hacen esto durante toda su vida, no se merecían que Vasili Arkhipov les 
hubiera permitido vivir. A sus productos lo mejor que les puede pasar es que no se usen y a 
ustedes también. No formulo ningún deseo, simplemente expongo que si se quedasen 
inválidos ganaríamos todos los demás. Me gustaría saber si, en sus noches de insomnio, 
cuando examinan su utilidad en esta vida no les vienen a la cabeza sanos deseos de 
autodestrucción. Quizás como objetivo máximo de este afán destructivo, de esta eficacia 
permanentemente mejorada por la investigación del “cómo hacer más daño” en el arduo 
trabajo diario. Yo, desde mi otro lado, como objetivo, como blanco posible de sus ingeniosos 
trabajos y brillantes ideas me creo con derecho a decirles, como mínimo, que si se suicidan no 
asistiré a su entierro pero les agradeceré el detalle. Lo siento, pero mis reflexiones a partir de 
las consecuencias del “Niet” a la Muerte que fue el más grande “Da” a la Vida, sólo me pueden 
llevar a un “Da” a la muerte del que fabrica Muerte. Para que pueda haber Vida, para que 
pueda perdurar la Vida… ¿O es que Vasili Arkhipov, en cuanto a Vds., se equivocó y debería 
haber secundado a Savitsky? 

¿De verdad ningún político ha valorado la cantidad de votos que supondría para su 
partido una propuesta en el programa electoral de desinversión inversa, de anulación total o 
de reducción drástica de la partida de Defensa del Presupuesto Nacional con la consiguiente 
previsión, por supuesto, en subsidio por desempleo o jubilaciones anticipadas del personal 
afectado? Como decía, siempre será más económico que no hagan nada a que se dediquen a 
construir cosas que destruyen. Parece elemental. ¿O quizás algunos partidos lo han valorado y 
la encuesta les sale mayoría absoluta, pero no les interesa porque suponen que tendrán graves 
problemas para ponerlo en práctica? ¿O es que acaso temen que su candidato no llegue vivo al 
día de la toma de posesión? 

Me he liado bastante haciéndole preguntas al aire sobre el ser o no ser de la Vida y el ser 
o no ser de la Muerte entendidos, no como algo natural sino más bien como una consecuencia 
de divergencias de opinión o coincidencias en apetencias. En un tiempo era entre los pequeños 
grupos tribales y ahora es entre los grandes grupos sociales agrupados por intereses varios e 
invisibles. 

  



Pero las preguntas en el aire se han disuelto sin dejar rastro ni respuesta… También me 
las he hecho a mí mismo y sólo he podido responderme que la culpa es de la Estupidez, o sea 
de nuestra estupidez, o sea Nuestra. 

 

 

¿Y la ONU? 

 

Tampoco se entiende que, a estas alturas de la civilización, la ONU, siguiendo lo indicado en el 
Artículo 1, Apartado 1 de su Carta Fundacional: “Los Propósitos de las Naciones Unidas son: 
Mantener la paz y la seguridad internacionales, y con tal fin: Tomar medidas colectivas 
eficaces para prevenir y eliminar amenazas a la paz” (74), democráticamente, no haya 
impulsado una medida colectiva eficaz para eliminar la amenaza a la paz e incluso a la 
continuidad de la especie humana, que supone una acumulación semejante de materiales tan 
peligrosos. Con más razón, si cabe, ya que no fue capaz de prevenirlos. Además conviene 
resaltar que el texto de la Carta de las Naciones Unidas se aprobó antes de conocerse el 
enorme potencial destructivo de la bomba atómica y, por tanto, las referencias a eliminar 
amenazas a la paz citadas sólo pueden tener como referente las armas empleadas en la 
Segunda Guerra Mundial, por aquél entonces terminada en Europa y en proceso de finalizar en 
Japón. También hay que tener en cuenta que los más concernidos en el efectivo cumplimiento 
de este artículo son sus más importantes miembros que, no lo olvidemos, además, forman 
parte permanentemente del no sé si más anacrónico que antidemocrático o vice-versa, 
Consejo de Seguridad y por tanto, son los encargados de: “determinar si hay amenazas de 
paz, quebrantamientos de paz o actos de agresión y de determinar las medidas a tomar que 
incluyen el uso de la fuerza”… No es de recibo que dos de los que deberían dar más ejemplo 
en positivo y que vienen concentrando el 95% del total destructivo, los Estados Unidos y la 
antigua Unión Soviética, hoy Rusia, lleven, prácticamente desde la fundación de la 
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organización, el 25 de junio de 1945, dándonos ejemplos en negativo. Los EE.UU. 
explosionaron la “Trinity” el 15 de julio siguiente (¡veinte días después de firmar la citada Carta 
Fundacional!) y ya no pararon ni han parado ni un instante en la producción de estos 
materiales. Y la URSS empezó el 22 de agosto de 1949 y terminó el 25 de diciembre de 1991, 
con su disolución. Siguió, no obstante, como hemos dicho, con el nombre de Federación Rusa, 
y aunque a niveles mínimos en los primeros años de aguda crisis, de un tiempo a esta parte ha 
vuelto a incrementar fuertemente su actividad en este campo. Tampoco es de recibo que 
ambos vulneren el espíritu y la letra del primero y más importante de los artículos de la Carta 
de la ONU con el subterfugio de que, cuanto más mortífera sea la amenaza de la destrucción 
recíproca, (MAD) más segura estará la paz, olvidando al resto de los habitantes del planeta que 
no tenemos nada que ver con que ellos estén locos o les guste estarlo. Esto es un insulto a la 
inteligencia humana y una traición a los principios de la Organización. Si así lo consideran 
realmente, nadie les priva de promover una enmienda en dicho Artículo Primero en este 
sentido. A lo mejor conseguirían los apoyos necesarios (en política no hay imposibles), pero el 
ridículo intelectual permanecería mientras hubiera vida inteligente sobre la Tierra. 

De los otros tres miembros permanentes decir que sólo China, estos últimos años, ha 
incrementado su inversión en este tema y podría llegar pronto a estar considerada como 
potencia mientras que Reino Unido y Francia mantienen sus efectivos sin demasiadas 
pretensiones. 

Entretanto, la que queda en entredicho es precisamente la ONU que, en cuanto a este 
tema, (y no quiero infravalorar su utilidad en otros muchos aspectos) metió, como el avestruz, 
su cabeza en un agujero en el inicio de su existencia y allí la ha mantenido durante 75 años. Si 
explota el arsenal nuclear, el estruendo será tan grande que la obligará a sacarla. Y la sacará 
justo a tiempo de ver la luz, una luz cegadora, como de mil soles… 

Dramas aparte y vídeos mentales melodramáticos también y si, como decía Jean Baptiste 
Lamark: “La necesidad crea el órgano”, quizás no ha habido en la historia mejor momento que 
el actual para plantearnos políticas organizativas que superen de una vez el ámbito de los 
estados. Por tanto, es también totalmente incomprensible para este humilde espectador que 
hasta el pasado 3 de diciembre de 2020 no se reuniera la Asamblea en pleno para afrontar la 

  



 otra catástrofe humanitaria: la pandemia del Covid-19 que, ¡no lo olvidemos!: lleva la etiqueta 
del año anterior; ya van 65 millones de contagiados; 1.500.000 muertos; incontables (porque 
nadie las ha contado) víctimas con gravísimas secuelas, y una economía global que, según sus 
mismas previsiones y a pesar de las vacunas recién halladas: “causará una catástrofe 
humanitaria para el próximo 2021 y con efectos para varios años e incluso décadas”. ¿Cómo es 
posible que las posibles víctimas, (¡y las reales con más pavor!) hayamos o hayan tenido que 
ver como el dirigente de su pueblo, de su ciudad, de su provincia, de su región o de su estado 
haya diseñado su particular método de lucha contra este virus único, con facultades y 
debilidades únicas y al que, por tanto, con una coordinación global liderada desde esta sede de 
la ONU hubiera sido mucho más fácil de vencer. (75 )  

En este link hay mucho interesante que leer sobre las previsiones de la Organización 
referidas a las funestas consecuencias del virus en muchos campos de las relaciones humanas 
aunque bastantes, sólo unos meses antiguos, el Covid 19 ya los haya dejado semi-obsoletos. 
Pueden leer el resumen: “Respuesta Integral de las Naciones Unidas frente al Covid-19”. 

Es un tema actual y hay que seguirlo y que debemos tener muy presente porque actúa 
con alevosía y nos puede hacer mucho daño, pero no por ello debemos olvidarnos de los otros 
dos grandes problemas que nos acucian sino que, como decía Lamarck, debemos procurar que 
la necesidad cree el órgano y que uno de los problemas, el más grande y protagonista de la 
mayor parte de mi narración, el peligro nuclear, se cambie de signo y se transforme en la 
solución o en parte de ella. En qué porcentaje lo haría he de admitir que no lo sé, pero sí que 
sería uno de los dos platos de la balanza con cuyo equilibrio se pondría fin o se atenuarían 
estos graves problemas. 

El otro factor en juego, como ya debéis suponer, es el Cambio Climático ya que el planeta 
nos está quedando inhabitable porque a pasos agigantados le hemos estado requiriendo más y 
más recursos, algunos para mantenernos y otros, la mayor parte, para dilapidar los inútilmente 
o incinerarlos a costa de degradar más y más el mismo aire que respiramos y donde se 
desarrolla todo tipo de vida. Es tiempo de dejar de pensar que es algo aburrido de contar por 
pasado de moda y por los pésimos resultados conseguidos hasta ahora y ponerlo también en 
el centro de la actualidad de la “Respuesta Integral para el Covid-19”(por utilizar los mismos  
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términos citados en el link anterior) en sede de la ONU. Ambos irían en el otro plato de la 
simbólica balanza, pero hay más que en seguida veremos.  

Iremos por partes y me centraré ahora en el primer plato y en lo que puede hacer la ONU 
para la eliminación del peligro nuclear. Diré que comprendo que en los tiempos de la Guerra 
Fría habría sido complicado proponer a las partes el acuerdo de su eliminación total dada la 
desconfianza y temor recíproco a que una parte no lo cumpliera íntegramente y dejara a la 
otra en indefensión. Lo comprendo y también lo admito y, en cierto modo, esto justificaría la 
citada introducción de la cabeza del simbólico avestruz en el simbólico agujero que hemos 
visto. Pero este ya no es el caso. Hace muchos años que terminó la Guerra Fría y por eso me 
resulta tan Estúpida la inversión en Destrucción en tiempos de economías capitalistas tan 
interrelacionadas. Quiero decir que bombardear New York, Moscú o Pekín puede matar más 
estadounidenses, más rusos o más chinos pero perjudicará a los mismos inversores al destruir 
con ellos a sus inmuebles, fábricas, instalaciones, negocios... No se han publicado (que yo 
sepa) los nombres y las nacionalidades de los 26 multimillonarios de Oxfam, (76) pero tampoco 
tiene mucha importancia su ubicación ya que el dinero no tiene patria y quien sabe donde los 
tiene invertidos cada uno de ellos en el momento presente y donde los invertirá o desinvertirá 
en el siguiente. Hay que tener en cuenta que, en la actualidad, el tiempo medio de 
mantenimiento por un accionista de un título bursátil es de 22 segundos cuando, hace sólo un 
par de décadas, era de cuatro años. Razón de más (aparte de la ética) para desinvertir en este 
absurdo y de hacer caso a lo que decía en 1934 mi sabio preferido y que es donde finalmente 
quería ir a parar. 

En efecto, Albert Einstein, (77) en “Mein Weltbiltd”, escribía: “Mientras exista la 
posibilidad de guerra, las naciones insistirán en estar lo mejor preparadas que puedan 
militarmente, para salir triunfantes del próximo conflicto.(…) Armarse no es apoyar la paz, 
sino la guerra y prepararse para ella. En consecuencia la gente no se desarmará paso a paso. 
O se desarman de una vez o no habrá desarme. 

El logro de un cambio tan radical en la vida de las naciones presupone un gran esfuerzo 
moral y exige apartarse deliberadamente de una tradición profundamente enraizada. Todo 
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el que no esté dispuesto a que la suerte de su país, en caso de conflicto dependa por 
completo de las decisiones de un tribunal internacional de arbitraje y a suscribir un acuerdo 
en este sentido sin ninguna reserva, no está realmente decidido a evitar la guerra. Es una 
cuestión de todo o nada. 

Es indudable que las tentativas previas para asegurar la paz han fracasado por 
proponerse compromisos insuficientes. (…) 

Estamos, en consecuencia, en una encrucijada. El que tomemos el camino de la paz o 
sigamos el viejo camino de la fuerza bruta, tan indigno de nuestra civilización, depende de 
nosotros mismos. La libertad del individuo y la seguridad de la sociedad nos llaman por un 
lado. Por el otro, nos amenazan la esclavitud del individuo y la aniquilación de nuestra 
cultura, de nuestros méritos dependerá nuestro destino”. 

Han pasado 86 años. Al cabo de sólo cinco de escribir aquello él mismo se contradijo y 
aconsejó a Roosevelt que se armara con el arma más terrorífica que haya existido jamás… De 
lo que luego se arrepintió y todo la demás que ya vimos en su momento… Yo ya expliqué mi 
valoración global positiva de este hombre y, por tanto, no tengo ningún problema en coincidir 
con él en todo lo que expone en este texto. Han pasado 86 años, decía, y en estos momentos 
no hay otro organismo internacional a los efectos que la ONU y, por tanto, insisto en que 
debería ser la ONU la que intentara poner orden a esta sinrazón en base a un acuerdo 
definitivo para: “Tomar medidas colectivas eficaces para prevenir y asegurar la paz”, como 
definen como objetivo sus estatutos y que he descrito al principio del apartado. ¿Y, qué 
medidas podrían ser más eficaces que las que proponía el sabio estableciendo en su sede 
aquel “Tribunal Internacional de Arbitraje” para dirimir conflictos entre países a la par que 
con un poder militar disuasorio para obligar a los que incumplieran sus arbitrios? Conseguir, 
digo, que, de una vez por todas, fuera posible el desarme nuclear y aún mejor si fuera el 
desarme total de las naciones. No se trataría más que de mutualizar la defensa aportando cada 
país su arsenal a este poderoso contingente de intervención bajo el mando de la ONU y que se 
usaría solamente previos acuerdos unánimes o altamente mayoritarios de la Asamblea 
General. Siempre como último recurso y cuando no hubiera sido posible la conciliación, contra 
quienes osaran perturbar la Paz. Tampoco se trataría, en la práctica, de mover grandes 

  



contingentes de materiales ni de tropas. Cada país mantendría un prudente arsenal custodiado 
por sus propios soldados, pero bajo el mando de la ONU. Esta sería su aportación particular y, 
a cambio, en caso de ser perjudicado o agredido injustamente, tendría en su defensa todo el 
arsenal de intervención de la Organización.  

En la vida normal la gente se asocia a una Mutua para prevenir riesgos que no puede 
afrontar de manera individual y le sale mucho más barato y es más eficaz. Los estados podrían 
disponer para sus presupuestos del cuantioso monto anual dedicado a su defensa y podrían 
destinarlos a fines sociales. Además, ésta es una partida muy onerosa, ya que debe 
incrementarse continuamente para estar al día en los avances técnicos a los que, quizás, ya 
hayan accedido los potenciales enemigos. Es cuando se constituye la espiral inacabable tanto 
en el dispendio como en el horror. No sería necesario ni hablar de la efectividad de la nueva 
situación ya que es evidente: ahora sólo las grandes potencias tienen, más o menos asegurado, 
el éxito en un conflicto con un tercero. A partir de que esta mutualidad fuera efectiva, 
desaparecería el concepto de grandes y pequeños países por razón de su potencial militar, y 
sólo la razón prevalecería en cada conflicto. Hay que tener en cuenta, además, que todos estos 
países habrían aceptado desarmarse y que, por consiguiente, el llegar a una concordia o a un 
pacto sería la única y obligada salida. Siempre he oído que es mejor un mal acuerdo que un 
buen pleito, y no digamos un acuerdo negociado y refrendado en la Asamblea General de la 
ONU, que una guerra con el vecino. 

Es evidente que he planteado y actualizado la idea de Einstein como si de algo angelical y 
paradisíaco se tratara y ésta no es la realidad. Vuelvo a repetir que han pasado 86 años y que, 
durante este tiempo, la historia ha estructurado un mundo que no tiene nada de paradisíaco ni 
de angelical. Un mundo y una ONU en la que los cinco componentes permanentes de su 
Consejo de Seguridad comercializan, paradójicamente, el 70% del armamento mundial (el 50% 
USA y Rusia y, entre los diez primeros, siguen Alemania, España e Italia) (78). Amnistía 
Internacional nos recuerda, en este mismo link, que sólo hasta el pasado 24-12-2014 no se 
aprobó un Tratado sobre el Comercio Internacional de Armas. Comercio con abusos y tratos 
corruptos que la tal ONG venía denunciando desde hacía más de veinte años. Ello ha 
convertido a este “negocio” en el más lucrativo de todos los conocidos, por delante incluso del 
de las drogas y del de la prostitución. Ninguna rosa pues hallarían en su camino las naciones 
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que decidieran emprender tal proyecto. Quizás tampoco ninguna oposición frontal de los 
“permanentes” del Consejo de Seguridad, ya que se les vería demasiado el plumero y además 
les obliga el Art. 24.2 de la Carta Fundacional. Habría sí, pero, mucha intriga palaciega, mucho 
juego sucio bajo los manteles para mantener el “statu quo”… En realidad el poderoso “Lobby” 
de los vendedores contra el indiscutible derecho democrático de casi todos los restantes 
países digamos que “paganos”(de pagar) de toda la vida en el sentido crematístico y vulgar del 
término. Nada pues realizable en la inmediatez sino a través de arduas negociaciones y 
concesiones. Todas las compensaciones e indemnizaciones que hagan falta a las grandes 
multinacionales del armamento deberían estar dispuestos a conceder los promotores de tan 
magna gesta que, en definitiva y paradójicamente, sólo sería aplicar, de una puñetera vez, lo 
repetiré, el primer artículo de la Carta Fundacional y mucho más concretamente (parece hecho 
a medida) el artículo 26, que dice: “A fin de promover el establecimiento y mantenimiento de 
la paz y la seguridad internacionales con el menor desvío posible de los recursos humanos y 
económicos del mundo hacia los armamentos, el Consejo de Seguridad tendrá a su cargo, con 
la ayuda del Comité de Estado Mayor a que se refiere el Artículo 47, la elaboración de planes 
que se someterán a los Miembros de las Naciones Unidas para el establecimiento de un 
sistema de regulación de los armamentos”. 

A estas empresas se les debería dar todo el tiempo y más para reconvertir –a ser posible– 
el material destructivo que elaboraron en productos útiles para la vida y el bienestar de la 
gente. Ninguna pérdida para los accionistas, ningún reproche a los que, en esta selva en que se 
ha constituido la normalidad de nuestra sociedad, se hayan comportado como selváticos (por 
no decir salvajes). Claro que es difícil, pero también lo fue para los estados, hace unos pocos 
años, desprenderse de sumas multimillonarias para salvar a sus bancos. Lo hicieron porque no 
había otra solución y, con el tiempo, estamos viendo que las cosas vuelven a la normalidad y 
que incluso mejoran. 

En este caso, el retorno a la normalidad sería la destinación de los citados (ver link 73) 
1,82 billones de dólares, y la de todo el personal, en muchos casos con alto grado de 

  



cualificación, a tareas cuyo objetivo fuera el bienestar de las personas y, en la situación actual 
a combatir la pandemia. Evidentemente que esto supondría un sensible aumento en la calidad 
de vida de las más necesitadas y muy especialmente en los países más pobres y, sin lugar a 
dudas, muy especialmente también, a los propios ex fabricantes de destrucción que animaba 
yo a suicidarse líneas arriba, dada la absoluta negatividad de su existencia. Aprovecho para 
pedirles perdón si me pasé en mis apreciaciones ya que reconozco que, en la mayoría de casos 
no se trata de opciones personales. También la tranquilidad de saber que ya no tenemos 
millones y millones de espadas de Damocles sobre nuestras cabezas nos haría sentir más 
felices a todos y miraríamos con ojos más optimistas a nuestros nietos… 

Respecto a la aplicación a dar a estas empresas armamentistas y, en vista de la evidente 
aceleración en los últimos años del calentamiento global, quizás lo más favorable sería que 
condujeran su reconversión, como decía, a adaptarse a la lucha contra el Cambio Climático en 
tanto que problema más acuciante. Sin embargo, puedo entender que esto les podría 
representar importantes problemas de adaptación cuyos costes podrían superar incluso los de 
una inversión inicial. Por tanto, modestamente, les sugeriría que quizás sería más coherente 
que dirigieran su atención a profundizar en los estudios preliminares existentes sobre la 
problemática de los grandes asteroides en el entorno próximo de nuestra órbita. El material 
explosivo ya lo tienen y tanto EE.UU. como Rusia prolongadas experiencias en viajes espaciales 
con lo que el transporte también. Con esto no quiero decir que tuvieran que hacerlo ellos 
solos, esto nos incumbe a todos y es la ONU quien debería liderarlo y organizarlo y que los 
costes deberían repercutir equitativamente y según las disponibilidades de cada país. Llegados 
aquí, y en las actuales circunstancias cruciales del cambio de paradigma en el que nos ha 
enfrentado la pandemia, deberíamos valorar como muy positivo que sólo se tratara, de 
momento, de convencer a tres interlocutores, los dos citados y China, de congelar el gasto de 
investigación en la velocidad hipersónica de ataque de sus inventos, último requisito de 
efectividad que reseño al final del artículo titulado: Primeras Conclusiones y que hace que la 
parte atacada no tenga tiempo ni de pensar, una facultad esencial del ser humano, en la 
respuesta. Sería a partir de la paralización en esta investigación que se debería proseguir con el 
resto de materias y ya por parte de todas las partes implicadas que no son otros que los países 
fabricantes/vendedores. Como es obvio, la mayoría, los compradores, sin sitio donde comprar 
no formarían parte del problema. 

  



Evidentemente que, si fuera posible, sería una muy buena idea, ya que nos libraríamos de 
una vez por todas de parte de este material peligrosísimo para la vida y para la seguridad de 
las futuras generaciones. Compensaríamos con ello a nuestros descendientes de la ingente 
depredación que, en todos los conceptos, especialmente en el campo de la energía fósil y en el 
de las materias primas, hemos efectuado en los últimos años bajo el subsuelo y bajo las 
profundidades marinas. Este daño que les hemos causado y que les estamos causando sin 
ningún rubor ni miramientos, podría verse reducido con el éxito en la tarea sugerida. Les 
entregaríamos un planeta libre, o casi, del riesgo de colisiones importantes. Claro que hace 
sesenta y cinco millones de años, pero todos sabemos que los dinosaurios desaparecieron de 
la Tierra por causa de un pedrusco de esos. 

He vuelto a dejarme llevar de paseo por caminos idílicos y paraísos sublimes cuando sé 
que todos estos propósitos se inscribirían mucho mejor en relatos de ciencia ficción. Aún así, 
creo que alguna vez el mundo habrá de afrontar sus problemas como tal. Yo no sé cuándo lo 
hará, pero los que se rían de mí tampoco lo saben. 

Pero puede que –mientras sigan riendo– el futuro de la humanidad, que es lo que está en 
juego precisamente, empeore y, puede ser también que cuando acaben de reírse, la coyuntura 
no sea ya tan oportuna. Estamos en un tiempo en el que parece que ya hemos llegado tarde 
para prevenir los efectos del aumento de las temperaturas y que, por tanto, les deberemos 
hacer frente. Según todos los estudios, anticiparse al problema comportaba unos gastos 
infinitamente inferiores a los que supondrá el coste de reparar los daños ocasionados y de ello 
se deduce que vamos a tener que afrontar ambos. No será porque, básicamente, las ONG y la 
comunidad científica y especialmente, el abucheado por unos y admirado por otros –yo entre 
ellos– Al Gore (por cierto Premio Nobel de la Paz en 2007) no lo advirtieran. Recuerdo muy 
bien su película del 2006: “Una Verdad Incómoda”, pero recuerdo aún mejor el frío ambiente 
en el que la vimos mi mujer y yo. 

  



Volverá a ser una anécdota pero la contaré brevemente porque pienso que puede ser más 
ilustrativa de lo que quiero dar a entender que teorizar sobre ello. Estábamos solos en una sala 
con un aforo para 400 personas. La chica de la taquilla había llamado a Dirección preguntando 
si debía vendernos las entradas, ya que casi era la hora de empezar y las nuestras serían las 
dos únicas vendidas… Vimos que del otro lado del hilo asentían… 

El mensaje del ex–vicepresidente estadounidense era verdaderamente incómodo y 
desesperanzado y todo el documental era tan impresionante como el vacío de la sala donde 
resonaba. Nos habíamos sentado en el centro y, al poco, ya habíamos estrechado el lazo de 
nuestros cuerpos intentando compartir nuestra angustia y nuestras soledades. No pude menos 
que pensar que era una premonición. He dicho que quería explicaros la película pero creo que 
será mejor que la veáis en el link (79), mientras, os tomáis un descanso en la lectura quizás 
también un poco pesada de estas últimas páginas. Tampoco os aseguro que sea un cómodo 
descanso. 

Han pasado quince años y sea como fuera y por lo que fuera (que seguramente empieza 
también por “E”), quienes tuvieron el poder político y económico no quisieron aplicar a la 
prevención del Cambio Climático los recursos necesarios aunque sí emitieran sus: bla, bla, bla,y 
sus subterfugios pertinentes pero innecesarios. Ahora la comunidad internacional está (con las 
excepciones interesadas inevitables) convencida de la gravedad del deterioro del clima y de los 
importantísimos costes globales que va a conllevar, aunque nadie sepa ni aproximadamente la 
parte que le va a tocar. Lo que si sabe hasta el más tonto es que con armamentos no nos 
vamos a defender ni de los huracanes, ni de las riadas…,¡ni de los virus!, volviendo a esta cruda 
actualidad del momento en que lo reescribo. Porque ahora que hemos visto que el 
estancamiento de la economía, que parecía que podría mitigar aquellos malos presagios 
climatológicos, no ha funcionado, creo que no deberíamos caer en la estupidez de priorizar ni 
de conformarnos. Por tanto, y aunque sólo fuera por pura prevención y por puro sentido 
común, a todas las naciones les iría muy bien sustituir de sus balances la onerosa partida de 
“Compra de Materiales para la Defensa”, por una de módico dispendio que se podría titular 
(más o menos) “Cuota de Mantenimiento de la Mutualidad de Defensa de la ONU”. Y, 
consecuentemente, la diferencia aplicarla tanto para aplacar a los virus como a los ciclones. 
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Porque, como decía, es muy difícil predecir dónde se abalanzarán los elementos cuando 
estén desbocados. Países hoy muy solventes pueden tener problemas mientras otros, 
actualmente con problemas, puede que tengan suerte y los tornados, o lo que sea, pasen de 
largo. También deberíamos tener en cuenta que mantener esos arsenales nucleares a prueba 
de estos fenómenos naturales resultará mucho más caro y no por ello podremos estar más 
seguros ya que la magnitud de su fuerza es imprevisible. Lo que sí que sería muy lamentable es 
que, a los daños meteorológicos tuviéramos que añadirles los producidos por su incidencia 
sobre artilugios nucleares. Recordemos el tsunami de Japón y sus efectos sobre la central 
nuclear de Fukushima en marzo de 2011.  

Creo que es un momento óptimo para combinar estos tres factores: a) sanear los balances 
y tener disponibilidad tanto para enfrentarnos a las temperaturas como a las pandemias. b); 
sacar estos elementos de los lugares de riesgo y evitar males complementarios, y c), 
destruirlos en el espacio a poder ser impactándolos contra estos meteoros gigantes que 
amenazan el futuro del planeta. Por tanto, básicamente, creo  –y por ello insisto– que estoy 
hablando de economía rentable. Digamos que con la puesta al día de la idea de Einstein 
pretendería rentabilizar incluso los errores cometidos en el pasado (y en el presente) y el 
tiempo, la materia prima y la inteligencia empleados en ellos. Digamos que preferiría no tener 
razón en colocarle la “E” mayúscula a mi palabra preferida, en cuanto a la gramática y, en 
cuanto a las matemáticas, sólo se trataría de cambiarle el signo y aquí invoco a la aritmética 
elemental cuando dice que: “Menos Menos es igual a Más”. O sea, destinar esta gran fuerza 
destructiva a destruir estos otros elementos potenciales de destrucción masiva. Nunca 
sabremos si esta opción es acertada, de la misma manera que, tampoco nunca sabremos que 
fuera un error. Y si citaba hace un momento la tragedia de Fukushima me permito recordar 
que, no hace tanto, el 15 de febrero de 2013, tuvimos la desagradable sorpresa, ya que ningún 
observatorio lo había previsto, de constatar los terribles efectos del meteoro que cayó en 
Chelíabinsk, en Rusia…, ¡y que tan sólo pesaba 500 kg! (80). Mira por dónde, no hacía ni tres 
meses que habíamos estado allí visitando a la Sra. Olga Arkhipova, para este libro.  

Recordar también que las reflexiones de Einstein fueron hechas en la convulsa etapa de 
los comienzos del nazismo, en pleno proceso de rearme previo a la Segunda Guerra Mundial y 
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bajo el temor del poder destructivo de las armas recién inventadas. Cuesta imaginar qué 
pensaría en estos momentos sopesando lo que estamos guardando bajo nuestros pies y en las 
profundidades oceánicas. Su “Woe is me!” (¡Ay de mí!) al enterarse de la masacre de 
Hiroshima es lo suficiente expresiva y desesperanzada y su definición de la infinitud de la 
estupidez humana que encabeza el libro siempre me pareció que también la dirigía, directa o 
indirectamente a sí mismo y a su momento tonto de la carta a Roosevelt. Y la cuestión es: 
¿Hasta qué punto debemos sentirnos reflejados en el espejo de aquel pasado? Y otra sería ¿Si 
a Einstein no le hicieron caso, me harán caso a mi? 

La respuesta me la doy yo mismo y es un No. Un NO mucho más rotundo que el que 
pronunció Vasili Arkhipov a pesar de que no resuene por las paredes de metal de ningún 
receptáculo subacuático y, a pesar de que su No era un SÍ a la vida y el mío es un Si al 
pesimismo. Queridos lectores me resulta muy aburrido constatar tanta Estupidez en las alturas 
donde se va decidiendo todo y pienso que yo mismo me debería considerar como tal ya que ¿a 
quién, sino a un estúpido se le ocurre escribir un libro para convencer a otros Estúpidos (pero 
poderosos) de que es Estúpido lo que están haciendo y que sólo podría dejar de serlo si le 
dieran un giro de 180 grados... Pero, si es lo que han hecho toda la vida…, y que les ha ido tan 
bien! 

Ustedes, al menos los que han llegado hasta aquí, deduzco que son inteligentes y que, 
aunque quizás no estén de acuerdo en todo lo que expongo, se han mantenido constantes al 
pié del cañón, quizás porque han pensado que podrían aprender algo de mi solitaria inmersión 
en las profundas aguas del Mar de los Sargazos. Sacarle algún provecho de mi búsqueda en 
prode la ínfima repercusión que tuvo tanto lo que allí sucedió como lo que no sucedió pero 
que, por esta lógica Estúpida que reina en las cimas, era lo más normal que debería haber 
pasado. Quizás también porque han valorado mi empeño en airear lo que se ocultó y por qué 
se hizo. Claro que habré tenido errores y también omisiones. Está clarísimo que alguna opinión 
mía basada en algún hecho concreto, podría no ser igual si hubiera conocido otro hecho que lo 
contrariara. Bien que he rectificado con lo del discurso de Kennedy: en la anterior edición sólo 
el encabezamiento y en ésta entero y con un “aviso a la población“, desconocido hasta ahora, 
que clarifica muy bien la situación. Pero es lo que hay. Como siempre. Nadie que lo haya leído 

  



TODO puede haber tenido tiempo para escribir NADA. De lo que se deduce que no hay una 
verdad absoluta sino aproximaciones diversas a esta verdad, debilitadas, a veces, por errores u 
omisiones involuntarios. Pero que tampoco puede haber mentira, en el concepto exacto del 
término, si no ha habido la intención de mentir y les aseguro que éste es mi caso.  

Bien…, seguiré por este camino, intentando comprender por qué se mueven las hojas de 
los árboles y por qué laten los corazones de los hombres y mujeres a quienes Vasili Arkhipov 
evitó que lo dejaran de hacer: la muerte…, pero también por qué vivimos como vivimos y no 
mucho mejor. 

En definitiva, ir confrontando cada nueva reflexión fruto del cruce de los datos citados y 
de nuevos que encuentre por la red o por la biblioteca, sea que no los vi antes porque no 
busqué bien (o no los vi porque todavía no estaban, ya que fue con posterioridad que se 
desclasificaron). También puede que, en la misma realidad cotidiana, encuentre los hechos 
donde apoyar esa teoría mía de la involución por culpa de utilizar la inteligencia en negativo en 
las cimas del poder. 

  



Nota del autor para esta edición: En la anterior edición de 2017 decía que algo importante tenía que 
añadir a este capítulo ya que, en el proceso de últimos retoques y verificaciones, había localizado la 
noticia del reciente acuerdo en la ONU, del 27 de octubre del año anterior, 2016, (precisamente el día 
del 54 aniversario del momento decisivo de Vasili Arkhipov) por el que, por 123 votos a favor, 38 en 
contra y 16 abstenciones se aprobó que durante todo el año siguiente se debatiría y se votaría la total 
prohibición de armas nucleares en el mundo. Aquello era fruto de una intensa campaña de la ICAN 
(International Campaign to Abolish Nuclear Weapons). Y añadía que sólo me faltaba desearles toda la 
suerte de mundo. 

Pues bien, ustedes juzgarán si tienen que felicitarme por acertar en mis deseos de la mejor de las 
suertes para la ICAN si, en fecha 10 de diciembre de 2017, a los pocos meses de publicar este libro, ¡les 
era concedido el premio Nobel de la Paz! 

Pero, paradójicamente, cuando se debatió el tratado en Sede de la ONU, como sea que los 
principales países fabricantes y poseedores de armas nucleares, ni participaron en la redacción ni en la 
votación del texto en cuestión, este acuerdo no les era vinculante y, en consecuencia, tampoco fue..., 
"toda la suerte de mundo"... 

Curiosa interpretación de los derechos de los ciudadanos y del derecho a la vida en primer lugar, y 
lo más concreto y específico de no ser víctima colateral de armas masivas que traspasan sus efectos más 
allá de los territorios en litigio e invaden otros que no tienen nada que ver y les matan gente! Curiosa 
excusa esta de la "colateralidad”... ¿No quedamos en que el fin no justificaba los medios? ¡Y qué 
medios! Curioso también un reglamento que permite a los que no quieren participar ni en la redacción 
ni en la votación de unas normas de conducta en un organismo al que pertenecen por voluntad propia, 
no se vean obligados a cumplirlas aunque sean si son aprobadas por amplias mayorías... ¿Alguien me 
podría informar de alguna república bananera donde también suceda esto o algo parecido? Más si, 
como hemos estado viendo, estas armas casi que acabaron con el Planeta hace 58 años. Les invito a 
saber más de la ICAN clicando (81) y si quieren colaborar con ellos mucho mejor todavía. 

En otro orden de cosas pero también relacionado con lo que hemos visto en este apartado, me 
sorprende una nota de la NASA del pasado 7 de julio (2020) anunciando que está estudiando viajar al 
asteroide Psyche, entre las órbitas de Marte y Júpiter y, a los efectos, ultimando el diseño de la nave que 
les llevará hasta él. Sólo añadiré que no es con la intención de bombardearlo atómicamente sino con la 
de llevarse el oro que, en cantidades inmensas, parece que contiene. ¡Ya me extrañaba a mí!  

  

                                                           
81 http://www.icanw.org 



De sumas y de restas y de otras elementalidades. ¿Será todo más 
sencillo de lo que parece? 

 

Antes de seguir y, aún constatando que el verdadero poder de decisión es siempre de estos 
pocos que lo manejan todo, no me queda más remedio que tener que admitir que alguna cosa, 
algo intrínseco en nuestra naturaleza o muy arraigado en nuestra conducta ancestral se lo 
permite, se lo deja hacer porque los teme o, tal vez, en el fondo de nuestro cinismo, quizás los 
admiramos y quisiéramos imitarlos. ¿Quisiéramos estar en su sitio para hacer lo mismo? 
Richard Dawkins, en su libro El Gen Egoísta (82) nos habla de los “memes” y de cómo la fuerza 
de la imitación mueve nuestros actos y conforma nuestras actitudes. Me aterrorizan las 
conclusiones a las que me lleva considerar esta posibilidad. ¿Dónde quedaría la Sapiencia que 
nos define? 

Sinceramente, me encuentro sumido en una paradoja porque cuando analizo 
interiormente el tema que voy a exponer lo encuentro todo muy sencillo, tan elemental, tan 
inusualmente simple que me parece que no puede ser. Es esta misma claridad, esta misma 
evidencia la que me hace dudar en si tengo que guardarlo para mí, callarme y evitarme más 
problemas, o ponerlo ya negro sobre blanco y someterme a la posible crítica destructiva y 
despiadada de todo un ejército de expertos y de especialistas en la materia que querrán hacer 
valer todos sus legajos de diplomas y de títulos y de másteres de aquí y de allá, y sus méritos y 
sus etc.… Y que, además, a algunos les irá bien para justificar los sueldos que cobran a los que 
se los pagan… (Algo de eso dice Al Gore en el documental que recomendaba unas líneas atrás) 
Pero… Es que es todo tan de sentido común, concuerda tanto, que no me resisto más, acepto 
el riesgo de lapidación virtual y os lo cuento. De hecho, lo que más me mueve a mí es que la 
gente, mis lectores, compartan mi reflexión individual (acabo de decir que es estúpido querer 
convencer a un ídem) y por lo tanto no tengo otra opción que pasar por alto todas estas más 
que posibles interferencias discrepantes y problemas subsiguientes para lanzarme a la piscina. 
Además, no pretendo inventar nada. Únicamente quiero explicar, con las más sencillas 
palabras y los ejemplos más ilustrativos que encuentre, algunos hechos que he observado y las 
consecuentes deducciones que me han sugerido. A lo mejor les he dado más importancia de la 
que tenían…  
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Nada que decir si algunos discrepáis honestamente. Nada que decir, repito, porque estáis 
en vuestro perfecto derecho. Tampoco quisiera una absoluta aceptación de mis entelequias y 
admito que algunos podréis encontrar buenos ejemplos de excepciones individuales y 
colectivas de generosidad y, quizás, la propia excepción personal. ¡Felicidades, si este es 
vuestro caso! Pero es que, en general, yo ya tengo bastante con que consideréis mi exposición 
como bastante frecuente, bastante probable en multitud de ocasiones y con base suficiente 
donde sustentar la argumentación que decía. 

Es curioso porque cuando mis tres hijos eran pequeños (de eso ya hace entre cuarenta y 
uno y cuarenta y seis años) no presté atención —o quizá no me acuerdo— a esta primerísima 
faceta de su comportamiento aunque, a buen seguro que también, en mayor o menor medida, 
la tuvieron. En cambio, ahora, con mis cuatro nietos, –sus hijos– sí que me he dado cuenta y he 
estudiado todos los detalles. Especialmente los de los dos nietos más pequeños, de un año y 
medio aproximadamente cuando lo escribo. Ya llevo algunas semanas observándolos. Son Joan 
y Gerard y comienzan a trasladarse de un sitio para otro: arrastrándose primero, de rodillas 
después y, últimamente, ensayando ya los primeros pasitos. El caso es que pueden optar a 
coger objetos por primera vez sin esperar a que se los den los padres o los abuelos en su cuna, 
en su camita de barandillas o en su parque particular… Ahora el espacio común es nuestro 
comedor y en domingo, cuando terminamos de comer, el suelo aparece lleno de juguetes de 
todos los colores, formas y gracias… El que llegue primero cogerá el más vistoso… Sí, pero, no: 
¡Coge dos! Coge el más vistoso y otro. Tantos ¡mira por dónde! como manos tiene. Él no lo 
comprende pero ya sabe Sumar. Ya sabe —o aplica— la primera lección de la Aritmética 
Elemental y, ¡atención!, ya no los suelta. No puede jugar ni con el más vistoso ni con el que 
hace más destellos y sonidos porque teme que si deja en el suelo uno para poder jugar con el 
otro vendrá su primo y se lo cogerá. No para de vigilar a su primo. Sabe que se lo cogerá 
aunque tenga que dejar uno de los dos que lleva también él, uno en cada mano, claro. Y sabe 
que lo hará por la sencilla razón de que él también lo haría. Y viceversa, todo viceversa, claro, 
también. No hay ninguna diferencia entre los dos primos. El resultado es que deambulan por el 
comedor observándose mutuamente, yendo de aquí para allá, aquí caigo aquí me levanto… 
Son graciosos con su tesón a pesar de su escaso equilibrio, de su poca fuerza en las tiernas  
piernecitas, y que, además, con los incómodos pañales que les impiden un correcto paso y las 

  



manos ocupadas que los imposibilitan de apoyarse en parte alguna, están más en el suelo que 
de pie… Son graciosos, sí, tan pequeños y desvalidos y lo son más al verles con su egoísmo 
natural que les bloquea todavía más, física y mentalmente… He dicho egoísmo natural porque 
me cuesta entender que sea aprendido; lo mismo que me cuesta entender que sea por 
imitación, los memes, que decía Dawkins. Lo cito de pasada, no es este el tema que quería 
plantear. Lo que me importa resaltar es que… ¡Han aprendido a Sumar, no lo olvidemos! Con 
lo bien que jugarían, con lo bien que estarían cada uno con su juguete y mejor 
compartiéndolos para divertirse mejor…, aunque esto último quizás sea pedirles demasiado…, 
y demasiado pronto. Sí, porque el domingo que viene harán lo mismo… 

¿Y por qué cuento todo esto? Pues porque esta es, en mi humilde opinión, la esencia del 
“éxito” del Capitalismo o, al menos, el motivo de la ausencia de alternativas –salvadas 
honorabilísimas pequeñas excepciones– que le discutan la hegemonía mundial. Lo podría decir 
con otras –y más duras– palabras: hemos priorizado el Sumar a cualquier otra razón de ser, a 
cualquier virtud, concepto u objetivo. Sumar es bueno y Restar es malo. Esta es la cuestión y el 
único leitmotiv de ser de muchísima gente durante toda su vida y, sin excepción, de todas las 
empresas y de todas las grandes corporaciones industriales y financieras. No hay excepción, 
repito: es de Manual. En los balances lo llaman Beneficio y sin Beneficio no hay empresa con 
futuro. El Bien y el Mal de la Ética ancestral han sido sustituidos por el Sumar y el Restar de la 
Aritmética Elemental y reconvertidos a Multiplicar y a Dividir si hablamos de multinacionales y 
de Economía Globalizada. Sumar para nosotros y Restar de los competidores si es posible. 
Todo en el presente de indicativo y sin ninguna reflexión previa ni posterior. Por cierto, 
también, si no la primera sí de las primeras lecciones de la Gramática Elemental, es ésta de los 
verbos en presente de indicativo. Para el “Beneficio Presente” todo vale y sin excusas, ya que 
si no lo hace uno mismo e inmediatamente, en este mundo ultra globalizado y ultrarrápido, lo 
hará otro y si éste es un competidor, no sólo no Sumaremos sino que nos Restará en el campo 
de las influencias futuras. No hay, pues, alternativa al Sumar en Presente de Indicativo y sin 
tener en cuenta las consecuencias futuras de este acto. Esto último, cuando proceda, y en su 
caso, se abordará como otra cuestión independiente y, como siempre, también en el Presente  

  



del Momento. O sea que, cuando las circunstancias provocadas en parte por aquella anterior 
decisión nuestra –también condicionadas por otros eventos ajenos ocurridos en el interludio 
entre ambos actos– aconsejen hacer lo contrario de lo que hicimos anteriormente, lo haremos 
sin miramientos si el objetivo, el Sumar, es jugoso y al alcance de la mano. 

Mención aparte merece el Agradecimiento. En la Justificación decía que echaba en falta 
este noble sentimiento en el reconocimiento general a Arkhipov por el hecho de habernos 
salvado de la hecatombe. “Es de bien nacido ser agradecido” –dice el refrán– pero no casa con 
el principio capitalista del Sumar prioritario. El concepto contable que le tendríamos que dar al 
Agradecimiento es el de “Efectos a Pagar”…, pero es una letra sin vencimiento y no está 
aceptada. Huelgan comentarios.  

No hay Principios. No hay, ni puede haber, consideraciones humanistas, morales, 
ecológicas, ni de sentido común me atrevería a decir, si la Suma es lo bastante sustanciosa. El 
“mierda-para-el-último es, en lenguaje ejecutivo–agresivo–grosero, la cúspide de las 
reflexiones o de la falta de éstas, de las élites que controlan la economía del planeta (por ello 
están allí) pero también, en mucha menor escala, de la inmensa mayoría de los humanos 
devaluados que lo habitamos y en algunos –o muchos– casos la única opción que les permite 
sobrevivir y mantenerse un poco más a flote en medio de este tsunami interminable de 
necesidades. Sí, porque si hasta ahora ha parecido que me haya dedicado a censurar a los 
poderosos de las Grandes Sumas y Multiplicaciones, debo admitir que, en realidad, todos, 
como mis nietos —y salvando las honrosas excepciones personales que decía al inicio— lo 
llevamos en la sangre y no hay educación que lo modifique. Cuando crecemos un poco y 
dejamos el ambiente familiar y nuestro campo rebasa las paredes del comedor de los abuelos 
en las tardes del domingo, nos encontramos con que esta sustitución del Bien y del Mal teórico 
y genérico por el Sumar y Restar práctico y particular, es lo que prevalece en todas las 
circunstancias y es lo que nos condiciona cualquier decisión importante. La más importante y 
prioritaria: comer, lamentable y paradójicamente, cada vez más difícil para más gente a causa 
de lo que ya han comido (¡o tirado!) otros que han sido más rápidos. 

Y nadie tiene nunca bastante ni aprende nada con los años y, por ello, vemos a los 
grandes banqueros en el límite de su vejez acumulando riquezas que nunca les dejará disfrutar 

  



su próxima e ineludible muerte. Los vemos especulando sin freno ni consideración de si con 
ello provocarán miseria y muerte ajena, muerte quizás de niños inocentes a lo largo y a lo 
ancho del planeta. Serán vidas cortas e inútiles como inútil resultará el enriquecimiento de sus 
longevos causantes… ¡Ultra Estúpido enriquecimiento éste del último momento! 

En la relectura y puesta al día veo que, en la anterior edición, aquí me reía del 
fallecimiento fulminante de Emilio Botín y de cuánto erró en sus cálculos (¡imperdonable para 
un banquero!) a la hora de disfrutar de sus riquezas. Y, puestos a reírnos, ahora podríamos 
hacer lo mismo con la acumulación de riquezas (en negro) de nuestro ex-rey Juan Carlos que 
ya cité en el Cap. 2 en el tema Alfred Nobel. 

Por otra parte, siguiendo mi reflexión, la puerilidad y la inmediatez de estos dos 
condicionantes básicos del Capitalismo impide que nos paremos a pensar que éste necesita, 
imperativamente para funcionar, tener expectativas de crecimiento continuado. Esto se ha 
demostrado a lo largo de la historia –y se demuestra más si cabe últimamente con la sucesión 
de crisis que atravesamos– ya que, sin claras expectativas, la maquinaria no sólo se detiene 
sino que retrocede y engulle todo lo que encuentra a su alrededor como un remolino en aguas 
embravecidas. Me va bien el ejemplo ya que un remolino no es más que una espiral inversa y 
la espiral del crecimiento es, ahora volviendo a primero de básica pero en el campo de la 
Geometría, lo que –como decía– necesita indefectiblemente el Capital para moverse y salir de 
su agujero. Y aquí viene la contradicción: es y será imposible un crecimiento infinito sobre un 
planeta limitado. Basta dibujar una espiral partiendo del centro de una circunferencia y 
esperar rebasarla. Lo mismo que sucede en la “Crónica de una muerte anunciada” del también 
no hace mucho traspasado Gabriel García Márquez… ¡Cuán diferentes son los legados de los 
dos difuntos citados y de nuestro Emérito Rey!  

¿Será el Cambio Climático, tan evocado y tan menospreciado hasta ahora, la prueba de la 
intersección de estas dos líneas? Menospreciado hasta ahora pero puede que ya no lo sea 
más. Esta década que terminamos ha batido todos los récords de calentamiento en todo el 
Planeta. Decía al principio que el Capitalismo también es hegemónico en todos los sitios. 
¿Tendrá alguna cosa que ver lo uno con lo otro? Yo pondría la mano en el fuego por el sí. 

  



Resumiendo: todo es muy simple. El Capitalismo sólo requiere que sus gestores sepan 
diferenciar entre el Sumar y el Restar y ya hemos visto como mis nietos de año y medio lo 
dominaban. He aquí su éxito inmediato, indiscutible, hegemónico. Lo acabo de reafirmar. 
También he dicho al principio que eran todas estas simplicidades: aritméticas, gramaticales y 
geométricas de primeros cursos de básica necesarias tanto para crecer rápidamente como 
para, una vez alcanzado el límite, resultar inviables lo que me asustaba poner negro sobre 
blanco. Sí, porque todo ello me lleva a pensar que tenemos lo que nos merecemos y que, 
llegados donde estamos, probablemente ya no podamos hacer nada para volver atrás y 
reconducirlo. Era tan fácil y simple de entender que todos lo entendimos. No es el Sistema que 
nos haya engullido, no es que seamos su parte fundamental, no. ¡Somos nosotros mismos! Fui 
yo mismo que decidí trabajar para la banca y contribuir así a que se hiciera más grande y 
poderosa. Como disculpa puedo decir que lo he visto ahora, no en su momento…  

“Murió de éxito” podría ser el epitafio que algún extraterrestre ponga sobre la tumba de 
nuestra Estúpida Civilización el día que la teórica espiral del sumar sobre lo sumado rebase la 
esfera real de los hechos posibles, o sea cuando La Tierra ya no pueda dar más de sí misma por 
la frenética e insensata explotación a que la hayamos sometido. ¡Y pensar que no quería 
hablar del Cambio Climático!  

  



De historia, de historias y de historietas… 

 

Me refería páginas atrás a que mi minúscula gestación coincidió con la descomunal gestación 
de la Bomba Atómica y que la supuesta leche agria que, supuestamente me hizo llorar, 
coincidió con el llanto del mundo por el desastre humano de cuando estallaron “El Niño 
Pequeño” sobre Hiroshima y “El Hombre Gordo” sobre Nagasaki. Preocupaciones, delirios o 
sólo anécdotas e historietas personales sin ningún interés para el resto de la humanidad, pero 
que en algo han contribuido a llevarme a mí a la aventura de estar aquí y querer comprenderlo 
y describirlo. 

Muy diferente fue que este llanto del mundo por el Hombre se valorara por los 
vencedores como su éxito sin precedentes y que los impulsara hacia aquel afán enloquecido 
de construir para destruir cualquier cosa y, entre ellas, cualquier oposición, razonada o no, a 
sus políticas en el ancho espacio del mundo. Como ejemplo, la primera: su caso omiso a los 
científicos que lograron liberar esta fuerza tan descomunal de la Naturaleza y que pretendían 
que no fuera usada contra los habitantes de Japón sino que se sometiera a control 
internacional. (Ver el Informe Franck y otros en el Capítulo 2). 

El gran problema para todos fue que los EE.UU., basándose en aquella inmensa nueva 
fuerza militar y a su total hegemonía económica, quisieran imponernos, en un peculiar entorno 
de neo imperialismo mercantil y cultural sin precedentes históricos, un modo de entender la 
vida que, efectivamente, tenían todo su derecho a disfrutar ellos, si era su deseo y el de sus 
votantes, pero no a imponérnosla a los demás. Los Estados Unidos fueron los únicos y 
verdaderos triunfadores, a efectos prácticos, de la Segunda Guerra Mundial ya que su gran 
país salió ileso de la contienda mientras toda Europa, media Asia y parte de África eran 
montones de ruinas y explanadas de tumbas, muchas de éstas de jóvenes soldados que ya no 
podrían ser jóvenes obreros o jóvenes ingenieros. Ellos, los EE.UU., abusaron de esta posición 
hegemónica y no mostraron ninguna consideración con los que, con gran esfuerzo y grandes 
pérdidas, las mayores pérdidas, derrotaron realmente a Hitler. 

  



Todo lo contrario, su machacona propaganda desde el primer momento y en todos los 
campos, ha hecho que, según una reciente encuesta (mayo de 2015) de la agencia británica 
ICM RESEARCH, (83) un 61% de franceses y un 50% de alemanes crean que fueros los 
americanos quienes tuvieron el papel principal en la liberación de Europa, mientras que a la 
URSS, los franceses le otorgan un 8% y los alemanes un 13. La cosa viene de lejos y estará bien 
de darle una ojeada ya que en Francia, encuestas llevadas a cabo por el IFOP, Instituto Francés 
de la Opinión Pública, durante todos estos años demuestran cómo ha ido cambiando su 
percepción de los hechos.(84) De pensar en 1945 que el 57 % de contribución a la derrota de 
Hitler había sido de la URSS, el 20 % de los EE.UU. y el 12% de Gran Bretaña, se pasó a opinar, 
en 1994, que el 49% de mérito fue de EE.UU., el 25% para la URSS y el 16% para Gran Bretaña, 
mientras que en mayo de 2004, se estimaba que fueron los EE.UU. con el 58 %, el 20% para la 
URSS y el 16% para la Gran Bretaña. Esto nos puede ilustrar sobre el nivel de conocimiento de 
la Historia de países seguramente entre los mejor informados del mundo. Pero quizás no sea 
tanto deficiencia de los europeos como eficiencia de los servicios de propaganda cultural 
norteamericana. O sea, la fuerza de la mentira reiterada imponiéndose a la verdad de los que 
vivieron la realidad. (85) Básicamente el 6º de los “Once principios de propaganda” de 
Goebbels, pero cogiendo parte de casi todos. 

Claro que a mí me parece una broma increíble y un despropósito incalificable, porque la 
URSS había contribuido a la caída del III Reich mucho más que ningún otro país aliado, por la 
sencilla razón de que les había causado muchas más bajas y les había destruido mucho más 
material bélico que entre todos los demás países juntos. También había sufrido más: 
27.000.000 de muertos y su territorio devastado completamente. ¡Ah! Los americanos 
perdieron 500.000 hombres. Las historietas le han robado el protagonismo a la historia. ¡Pobre 
historia! 

Bromas increíbles y despropósitos incalificables aparte, pero valorando su utilidad para 
aproximarnos a la Estúpida Realidad, volveremos otra vez al tiempo y al sitio concreto de Cuba 
y sus proximidades, donde el Despropósito Definitivo estuvo más cerca que nunca de hacerse 
real, pero que se desvanecería en el último momento gracias a la anticipación de la prudencia 
y los dotes de estadista de Khrushchev a la fuerza impositiva de la sinrazón de Kennedy y su 
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EXCOMM (y gracias, no lo olvidemos, al tiempo de gracia que había facilitado el día antes 
nuestro Vasili). Es mi opinión que este fue el factor más importante y con toda seguridad el 
inicio de lo que, con el tiempo y con la participación naturalmente de otros factores, 
decantaría el gran dilema de la Guerra Fría, Capitalismo o Comunismo, a favor de la primera de 
estas opciones. Todo lo que hemos visto en el relato minucioso de “Los 13 Días” son hechos 
incuestionables y los he detallado, con el riesgo de hacerme pesado, casi minuto a minuto. No 
me arrepiento ya que así puedo ahora apoyarme en ellos y constatar la casi inexistente 
capacidad dialogante de sus miembros para llegar a acuerdos equilibrados y consecuentes con 
sus propias actuaciones anteriores. Su razón siempre es su fuerza y, por tanto, el final de la 
Guerra Fría sólo podía ser el que fue o la Guerra Total. La prudente retirada de Khrushchev 
humillado hacia Moscú, pero habiéndonos salvado a todos, sólo era el preludio de cómo 

acabaría siendo el final de aquel período de tan alta tensión. El lector, desde dentro de su 
propia piel, sabrá si debe valorarlo como un éxito o un fracaso. Paradojas de la vida. 
 

Esto me lleva a considerar que quizás habría una tercera vía en la resolución de aquel 
desafío y que, muy probablemente, hubiera sido a favor de la URSS. Sólo que no casaba con la 
prudencia de su líder. 

 
Aviso que será otro de mis devaneos por las nubes de la ciencia ficción, pero que me voy a 

meter ahí también para relajarme un poco y atenuar este pesimismo con el que encaro la 
situación global del mundo y, especialmente, del ser humano como su pésimo administrador. 
Claro que intento pensar que el mundo y la vida, por muy maltrechos que los dejásemos, se 
adaptarían la una al otro como siempre ha sido y quizás, al cabo de millones de años, volviera a 
surgir inteligencia en algún cerebro de algún animal y se repitiera la historia. Pero ahora, lo 
que debemos tener en cuenta es que esta historia, este pasado reciente que consideramos 
definitivo (y que lo es) se compuso de miles de alternativas que en cualquier momento le 
hubieran podido dar un giro de 180 grados. Éste podría haber sido el caso si se hubiese 
decidido poner en práctica lo que os voy a exponer. Como en todas las situaciones extremas, lo 
que se hace para intervenir en su desenlace repercute con efecto multiplicador y puede 
provocar giros como el que sugeriré, absolutamente imprevistos. También podría haber 

  



sucedido que agravara aún más el conflicto y condujera a peores resultados que los habidos 
realmente, pero esto ya se me escapa… Repito lo dicho en la introducción: que el principal 
problema de este plan es que no casaba con la prudencia del líder que lo habría de haber 
puesto en práctica. 

Modestamente, creo que debo decir que había una manera de romper la cerrazón de los 
EXCOMM y llevar a Kennedy a entender que los soviéticos no habían hecho más que imitar lo 
que ya habían hecho ellos mismos en Italia y en Turquía. Si fue acorde al Derecho Internacional 
para unos igual debería haberlo sido para otros… Algo que le hubiera obligado a atenerse a su 
error inicial y a sentarse a discutir, no ya la retirada o no de los misiles de Cuba sino un pacto 
de convivencia respetuosa de las dos opciones políticas y de las dos opciones de entender la 
economía en el mundo, como había expresado Khrushchev en su carta abierta a todos. El 
exabrupto de: “Si no los retiráis vosotros, los misiles, os los retiraremos nosotros” (Robert 
Kennedy) dicho “no como amenaza sino como un hecho irreversible e inminente”, se les 
podría haber atragantado. 

Evidentemente los soviéticos tenían la mejor oportunidad de resquebrajar aquel tono 
insolente haciendo, ni más ni menos, lo que hemos visto que proponían a Truman los 
científicos que se oponían al bombardeo atómico sobre ciudades japonesas. Proponían, como 
recordaréis, que se bombardeara una zona deshabitada y que se les mostrara a los japoneses 
el efecto devastador del ingenio con lo que –esperaban los científicos– sería suficiente para 
que Japón se rindiera. Esta era la solución también en el conflicto de Cuba. Bombardear una 
zona deshabitada de los EE.UU. y hacerles sentar en una mesa a negociar. La zona no podía ser 
más adecuada y oportuna. Era la zona “Trinity”, en el desierto de Alamogordo, donde ellos 
mismos habían explosionado su invento hacía 17 años. Tampoco era preciso destruir el infame 
monumento…, y si les salía un poco desviado el tiro no tendría mayores consecuencias dada la 
extensión del desierto. Habrían hecho, otra vez, lo mismo con las bases y lo mismo con la 
bomba: imitarles. Y ¿de qué les habrían acusado? ¿De matar unas docenas de lagartos y de 
serpientes de cascabel que se habrían instalado allí después de la masacre de hacía 17 años? 
¿De violar su espacio aéreo? ¿No violaban ellos continuamente el espacio cubano? Advertidos 
inmediatamente de que en Cuba habían 166 artilugios atómicos operativos y que aquello “sólo 

  



había sido una exhibición y no una amenaza”, los miembros del EXCOMM, palomas y halcones, 
tras situar con un compás círculos iguales al nuevo cráter de Alamogordo sobre las diferentes 
ciudades de su costa se habrían sentado a negociar como corderos y, quizás, la Guerra Fría se 
habría temperado y el hundimiento económico de la URSS no se habría producido. Muy 
probablemente habría sido así ya que se hubieran ahorrado, año tras año, todo el gasto militar 
que les suponía equipararse, mínimamente, a sus rivales. Su política interior también hubiera 
podido tomar caminos menos radicales y más respetuosos con los derechos humanos. 

Para terminar, reseñar que no es ningún mérito propio que, después de cuatro largos 
años de remover papeles y webs, con la vista puesta en lo que pasaba a uno y otro lado del 
conflicto y con las argumentaciones de los científicos díscolos, casi sólo he tenido que “copiar y 
pegar”. 

En mi pueblo decimos que, saber si es macho o hembra después que se le ha levantado la 
cola al animal en cuestión, no significa poseer una inteligencia privilegiada. A mí se me podría 
aplicar lo mismo pero insisto en que para visualizar lo variopinto que puede ser el desarrollo 
de la historia y para no caer en pesimismos definitivos, debía contar esta historieta. Los 
lectores lo valoraréis y yo sólo habré compartido con vosotros por enésima vez las dudas de si, 
sin saber del Proyecto Manhattan, del “Niet” de Arkhipov, de la Operación Anadir, de la 
Operación Mangosta y de las deliberaciones del EXCOMM, entre otros detalles que he 
intentado explicar, se puede entender la historia reciente… Y la actualidad del presente. 

En fin, que hay lo que hay y se ve, y lo que hay y no se ve…, pero también existe. Algunos 
pensamos que se puede deducir especulando sobre hechos parecidos que seguramente 
habrían podido tener desenlaces semejantes y no los tuvieron (o eso nos dijeron y nos lo 
creímos). Fue a fuerza de malpensar y de comprobar el acierto en el mal pensamiento que, no 
solo dejamos de creer a determinadas fuentes o individuos, sino que dedujimos que era mejor 
entenderlos por lo contrario de lo que decían. Complicado pero eficaz. Nos puede ayudar 
tener siempre muy presentes los Once Principios de la Propaganda de Joseph Goebbels. Yo 
hace tiempo que los tengo enmarcados al lado del televisor. 

Interesante sería dilucidar si también hubiera sido irreversible la caída de la URSS aun con 
las bases en Cuba y el ahorro en armamento que decía unas líneas atrás. Desde luego, en mi 

  



opinión, ante todo deberíamos aceptar que toda idea y toda teoría tienen que ser pulidas por 
la práctica. Y otro principio sería que, como todos los experimentos, se debería haber hecho 
con tranquilidad y sin interferencias externas. Y no me negaréis que no fue ni lo primero, ni lo 
segundo, ni lo último. A la recuperación de los daños de la Guerra del 1914-18 y de la 
revolución contra el Zar, le siguió la II Guerra Mundial y en 1945 un país cubierto de cenizas. En 
mi modesta opinión fue sorprendente como resurgió de ellas ya que, a diferencia de los demás 
países europeos que recibieron importantes ayudas americanas a través del Plan Marshall, 
ellos se autoexcluyeron por las consecuencias políticas colaterales que representaba su 
aceptación. A pesar de ello, y aunque de manera más austera, reconstruyeron su país, 
alimentaron a su gente y modernizaron su industria y su agricultura. No olvidemos que, en 
muy breve tiempo, doce años, inauguraron la carrera espacial con el lanzamiento del Sputnik y 
su perrita Laika, (4.10.1957) para asombro del mundo. De aquellos tiempos (1956) es la 
famosa frase de Khrushchev: “Os enterraremos” referida a la superioridad en eficacia de la 
economía planificada frente a la de libre mercado. (En el apartado siguiente De detalles y 
botones de muestra…  me volveré a referir a este tema con más precisión). 

Aquí podría añadir un hecho muy desconocido y también curioso, que además, quien esto 
escribe, tuvo la oportunidad de corroborar. Deberíamos saber que los soviéticos construyeron 
nada menos que un millar de refugios antinucleares a lo largo y ancho de su inmenso 
territorio, uno de los cuales, en medio de Moscú, fue el que visitamos mi mujer y yo. Se 
construyó en 4 años, desde 1952 a 1956, por orden directa de Stalin, en el inicio de la Guerra 
Fría. (86) Hay que tener en cuenta que está a 60 metros de profundidad, que la superficie útil es 
de 7.000 metros cuadrados y que se mantuvo en completa ignorancia de la gente del 
vecindario durante los 33 años en que estuvo operativo. Las aproximadamente 1.500 personas 
que trabajaban en él entraban y salían por el Metro en pequeños grupos de 5 o 6 operarios y 
durante las 24 horas del día para no llamar la atención. Si esto lo multiplicamos por mil, 
aunque no fueran todos ellos de estas dimensiones, nos lleva a deducir un esfuerzo de 
inversión en protección extraordinario. 

Pero esta planificación tenía también su complejidad y sus efectos contraproducentes se 
multiplicaban si los cálculos no se hacían bien. Lo que decía de la práctica que debe corregir la 
teoría en todos los experimentos y que quizás el desorden interno y los altos niveles de 
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corrupción lo impedían. Cuando Mijaíl Gorbachov pensó que sólo podría solventarlo con una 
reestructuración drástica, “La Perestroika”, era ya demasiado tarde, ya que no pudieron 
digerirla ni su país ni él. Si la continua inversión militar para mantener el equilibrio con EE.UU. 
fue decisiva para determinar su viabilidad es algo muy complejo de determinar, lo mismo que 
las continúas embestidas de todo tipo destinadas a desestabilizarla que supuso la Guerra Fría. 
El experimento comunista no podía salir bien sin tranquilidad y sin importantes correcciones 
sobre la marcha y, lamentablemente, no salió. 

Quizás algunos interpreten mi valoración (o justificación) (*) del fracaso de la experiencia 
comunista en la URSS como tendenciosa. Es decir, a pesar de todo, pro-soviética y, 
consecuentemente, anti-americana. Y no es tan sencillo. Sólo valoro en el Comunismo, como 
en cualquier otra ideología progresista, su voluntad de encontrar la manera de construir una 
sociedad más justa y en lo posible igualitaria. Y, en el caso de la URSS, la más emblemática de 
las tentativas, me sabe mal que no acertaran a la primera y que se desmoronaran sin 
reintentarlo. Un poco como nuestra mona que se subió al nogal…, de la fábula de Samaniego. 

En cuanto al Capitalismo deploro su sumisión a los dictados casi sagrados de algo 
abstracto a lo que llaman Mercado y que, en tiempos pasados y dimensiones relativamente 
pequeñas podía funcionar y funcionaba, pero que en la realidad globalizada actual genera no 
solamente grandes injusticias sociales sino que, además, esta inevitable y cada vez más 
acelerada inmediatez y concentración del beneficio, en ningún caso podrá prevenir las 
consecuencias nefastas que, sin duda, tarde o temprano, provocará. Hemos hablado de ello y  

 

 

*Nota del autor: En 2005 publiqué mi libro en catalán, “L’Àngel del Fracàs” (El Ángel del Fracaso) 
describiendo la peripecia de mi padre, voluntario en la Columna Durruti durante la Guerra Civil 
española. Después de la revuelta de Mayo de 1937 en Barcelona y de la represión del anarquismo por 
parte del poder central, pro URSS, mi padre estuvo preso y juzgado por un Consejo de Guerra y más 
cerca de la muerte que en las trincheras. Vaya esto para ayudar a definir mi posición ideológica. 

 

  



seguiremos profundizando en el tema más adelante. Aquí sólo quería definir que si critico a los 
americanos es por sus actos específicos y especificados al detalle y no por un anti-
americanismo subjetivo. No hay ni pro ni anti en mi examen de lo que pasó, la historia, y a lo 
que nos llevó que es a lo que tenemos hoy, haciendo aguas se mire por donde se mire y con 
Donald Trump recientemente incluido y con el papel de primer actor tragicómico. Más cómico 
que trágico, de momento, pero con el mundo con el corazón en un puño temiendo lo 
contrario.(*)  

 

 

*Nota del autor de última hora: Todos mis malos augurios se han superado y el mandato de Donald 
Trump ha sido un espectáculo esperpéntico para cualquier persona con sentido común y en el que la 
improvisación ha sido el eje sobre el que ha hecho girar tanto la política nacional como la internacional. 
En la primera ha tenido su zénit, que ha coincidido con el final de su mandato, en la “gestión” de la 
pandemia del Covid-19, con multitud de ridículas recetas, opiniones estrafalarias, ejemplos de 
comportamiento público en las antípodas de lo aconsejado por sus mismos expertos, y en una dejación 
absoluta en cuanto a políticas públicas de contención del virus. El resultado en fecha de hoy, día 14 de 
diciembre, una vez se ha pronunciado el Colegio Electoral por Biden es de 16.400.000 contagiados y 
299.000 muertos. Son cifras sin parangón con ningún otro país y menos en los de niveles de vida 
semejantes.  

También en el tema racial ha sido nefasto, con sus arengas, sustitutivas de apelaciones a la paz 
social. La convivencia se ha quebrado totalmente y ha llegado a niveles de odio difícilmente 
controlables. Una ardua y delicada tarea para el nuevo gobierno la de recomponer primero y solucionar 
después un problema tan atávico como este. En cuanto a la política internacional sus relaciones han ido 
a la par tanto con sus países aliados como con los países rivales. A estas alturas no sabría definir con 
quienes lo ha hecho peor. Tampoco con temas tan apremiantes como el Cambio Climático se ha lucido y 
su abrupta salida de la Cumbre de París ha sido la guinda en lo alto del “pastel”. Precisamente el día de 
las elecciones se cumplía el plazo de su efectiva salida. 

Es de suponer que este infantil e histriónico deambular por los colegios electorales y por los 
juzgados en busca de vanas irregularidades tiene los pasos contados y que nadie medianamente 
inteligente se arriesgará a darle su mano y a hundirse con él. Creo que el lector debería brindar a su 
salud, a la suya propia, claro, porque finalmente, el botón nuclear ya no estará al alcance de sus 
manazas. Y también por Biden y Harris y todo su equipo. Para que tengan…¡¡¡Mucha Suerte!!!.  

  



De todo ello tengo que darles la responsabilidad a quienes se otorgaron a sí mismos el 
tutelaje del mundo imponiéndonoslo, como hemos visto, a los demás en base a su fuerza 
nuclear desde el primer momento, a su inversión anual en armamento casi igual a la totalidad 
del resto de países del mundo y a su preponderancia en la economía mundial por su guerra sin 
posguerra contra el nazismo que ya he explicado. Debería añadir la colaboración de la CIA y 
similares, pero debo reconocer que no tengo ni idea de la dimensión. 

Seríamos muy afortunados si, por casualidad, todos estos despropósitos hubieran 
generado un mundo ideal y feliz…, y ojalá que así fuera, pero no lo es. Es más, hablando de 
casualidades y de fortunas, haremos bien en recordar que ya fuimos muy afortunados con la 
doble casualidad encarnada en la presencia de Vasili Arkhipov en el escenario previo a la 
hecatombe total aquel 27 de Octubre de 1962, a 300m de profundidad, en el Mar de los 
Sargazos.  

 

 

De detalles y de botones de muestra que ayudan a comprender  

 

Hasta aquí he querido dejar unas muestras de lo fácil que puede ser confundir la historia con 
las historias e incluso con las historietas.  Pero, a veces, unos pequeños (o grandes) detalles 
nos pueden hacer ver mejor el engaño. Así, por ejemplo, tendríamos que cuando el “niño 
pequeño” salió disparado de la placenta de su madre “Enola” y alcanzó su objetivo oficial de 
forzar a los japoneses a terminar la Segunda Guerra Mundial, aun a costa de producir la 
matanza instantánea de seres humanos más grande de todos los tiempos y de, según ellos 
mismos, “manchar para siempre la muy gloriosa y humanitaria historia de su país”; no era por 
casualidad que, en aquellos mismos momentos, la URSS ultimara los preparativos para 

  



integrarse a las fuerzas aliadas e invadir la Manchuria ocupada por los japoneses. No era por 
casualidad ya que lo hacía, según lo acordado en la Conferencia de Yalta, de sumarse a las 
fuerzas aliadas en el frente del Pacífico al cabo de tres meses de la rendición alemana. En su 
momento había argumentado que necesitaba este período de descanso al objeto de 
reconstruir sus efectivos fuertemente debilitados en la confrontación, casi exclusiva en el 
frente oriental, con Hitler. Efectivamente, y aunque acabamos de ver que mayoritariamente se 
ha olvidado, (recordad los resultados de las últimas encuestas sobre ese tema) de hecho, la 
URSS había tenido 27 millones de muertos entre civiles y militares, y buena parte del territorio 
calcinado por su política de tierra quemada que, como su nombre indica pero que voy a 
especificar un poco, consistía en quemarlo y destruirlo todo ellos mismos y retirarse 
masivamente, a fin de que el invasor no tuviese nada de que aprovecharse para sobrevivir: Ni 
cubierto, ni ropa, ni comida, ni leña para calentarse, y que, el invierno hiciera el resto. Una 
muy efectiva táctica, empleada ya contra el inefable Napoleón, pero que tenía sus graves 
efectos posteriores para ellos mismos una vez vencido el enemigo. Esto, ”estos detalles”, 
moralmente, parece que deberían haberse tenido en cuenta por sus, aún aliados, compañeros 
de fatigas, de frente y de objetivos… En definitiva, lo que los buenos sobrinos deben tener de 
agradecimiento a sus tíos si les han cuidado y protegido de males tan terribles como el 
nazismo y con tan graves costes. ¿O no hemos visto que Roosevelt y Churchill le llamaban 
cariñosamente “Uncle Joseph” a José Stalin? Paradójicamente y, como la historia ha 
demostrado, los americanos iniciaron la Guerra Fría (contra los rusos claro) antes incluso de 
acabar la Segunda Mundial, aunque, siendo menos escrupuloso en los datos, también podría 
decir que simultanearon el final de ésta con el comienzo de aquélla. Ésta es una apreciación 
mía, pero, si alguien me sugiere otra fecha como más adecuada y me lo argumenta bien 
estaría dispuesto a rectificar. Mientras, como he ya dicho, entenderé que el lanzamiento de la 
bomba atómica fue una demostración de fuerza y crueldad gratuitas e innecesarias de la que 
fueron víctimas en primer y destacadísimo lugar, los japoneses, luego los rusos y, a la larga, 
aunque por ahora “víctimas sólo potenciales”, todos nosotros, toda la humanidad. Una última 
salvedad, “un último detalle” para decir que incluyo en el término humanidad a la gran 
mayoría del pueblo americano puesto que la decisión de dicha salvajada fue tomada, como ya 
hemos visto, por una ínfima élite de sujetos a los que excluyo expresamente del concepto que 

  



yo tengo de Humanidad y que más adelante concretaré mejor. Ahora bien, echo de menos por  
parte del citado pueblo americano el detalle” del merecido reproche a aquellos irresponsables. 
Claro que el pobre pueblo americano ha sido la principal víctima de la desinformación sobre 
este asunto, ya desde el primer momento y hasta la actualidad. No voy a repetir mis anteriores 
argumentos y me voy a limitar a sugerirles dos enlaces: uno referido a la presencia de Obama 
en Hiroshima. Era el primer presidente americano que visitaba la ciudad y ya que lo hacía en el 
71 aniversario del lanzamiento de la bomba, buena parte de la humanidad esperaba que, de 
alguna manera, pediría perdón. (87) y, otro, de Pat Elder, con la más detallada información de 
los motivos que la hacían innecesaria, así como de la desinformación sobre el tema que, aún 
hoy en día, abarrota los libros de texto de los estudiantes de aquel país (88). 

Otro “detalle” que ayuda a comprender que pasó y por qué pasó, y por qué se actúa de 
una determinada manera y no de otra dependiendo de si está informado o desinformado es 
que, contrariamente a lo que hemos visto respecto a la construcción de refugios nucleares en 
la URSS., en los EE.UU. la despreocupación oficial y particular por este tema era extraordinaria. 
Extraordinaria y perfectamente lógica dada la habitual ausencia de peligro que las siempre 
lejanas guerras habían inculcado en el sentimiento general, tanto de la ciudadanía como de sus 
dirigentes. 

Por ello, antes de la crisis de los misiles no había la más mínima protección ni siquiera en 
Washington, la capital, ¡ni para el gobierno! Durante la crisis, parece ser que se improvisaron 
algunos refugios pero, después de “los 13 días”, aquello se disparó y fueron los particulares, y 
multitud de empresas que vieron el negocio, los que los fabricaron en sus propias casas o en 
los jardines anexos, eso sí, entonces con inusitada asiduidad.  

El errático general Curtis Le May que, según cuentan, dijo que “si en una guerra nuclear 
quedaban dos americanos y un ruso querría decir que habían ganado”, y que alguien le espetó 
provocando la risa general, que “mejor si eran un americano y una americana…” se habría 
equivocado de lleno en sus previsiones puesto que, al cabo de algunas semanas de la 
hecatombe a la que aludía, los soviéticos  habrían salido de sus madrigueras como 
hormiguitas…, para volver a empezar. 
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Igual que en mi anterior teoría del mísil soviético sobre el desierto de Alamogordo 
pronosticaba un desenlace diferente en la historia del comunismo, también, en este supuesto 
de prevenir la supervivencia de su gente en una guerra nuclear total, los soviéticos tenían 
todas las ventajas y, por tanto, su ideología también. Paradójicamente, la Rusia capitalista de 
Putin intenta ahora rentabilizar mínimamente la cuantiosa inversión con las visitas turísticas y 
de ahí que tuviera la pequeña colaboración de mi esposa y mía, ya explicada. 

Y para finalizar, otro “detalle” que no es que tenga mucha importancia pero sí una muy 
directa implicación en el tema que nos ocupa y que, por ello, me veo obligado a clarificar. Se 
trata del reportaje de la cadena de televisión REN-TV sobre mi viaje a Moscú a entrevistarme 
con la viuda Arkhipova y que habrán podido ver en el enlace (1), forma parte de los 
documentos que yo mismo aporto para justificar mis argumentaciones y me veo obligado a 
decir que en él hay un error importante que no supe ver en su momento. Se trata de la –dice el 
locutor– intervención de Khrushchev en la ONU amenazando a los americanos y diciendo: “Os 
enterraremos”. Me permito recordarles que ya les anticipe algunas referencias y aquí ampliaré 
detalles. 

Pues bien, aparte del «detalle» que el discurso y la frase en sí nunca ocurrieron y menos 
dónde y cómo cronológicamente están distribuidos en el reportaje y que se demuestra en el 
capítulo “Los Trece Días”, ya que en ningún momento hubo ninguna intervención del dirigente 
soviético en la ONU. Aparte –decía– de este error garrafal, dicha frase es considerada como 
una de las más manipuladas por los estrategas americanos de la Guerra Fría. En realidad 
Khrushchev la dijo en la embajada polaca en Moscú, en 1956, en una reunión con diversos 
embajadores de países occidentales PERO con el preámbulo siguiente: “Os guste o no, la 
historia está de nuestra parte: ¡Os enterraremos!”, y con referencia SÓLO a la competitividad 
de su sistema de Economía Planificada frente al sistema Capitalista y que ya he anticipado. 
Pero el caso es que enseguida fue sacada de este contexto por la CIA y divulgada 
extensamente como una amenaza en términos textuales  a la vida de los americanos. Me 
parece muy grave que esta contaminación de la historia se haya podido introducir, en plena 
libertad democrática en una Televisión como REN TV. Cuando me di cuenta de ello había 
pasado demasiado tiempo para avisarles y recomendarles, o no, que hicieran la oportuna 
rectificación ya que ellos sabrían, más que yo, qué era lo más adecuado.  

  



Creo que es otro buen motivo de reflexión sobre el poder de la mentira en la 
conformación de la opinión pública y para, de paso, repasar los “Once principios de la 
Propaganda” de Joseph Goebbels que les recomendaba en el apartado De historia, de 
historias y de historietas. Dicen que “para muestra un botón” y yo aquí les he mostrado 
algunos.  

 

 

De ideas, de hechos y de derechos 

 

Aquí hay que tener presente que las diferentes ideas, las diferentes teorías para hacer más 
humana la convivencia fueron siempre esto, especulaciones, propuestas, “inventos” 
podríamos incluso llamarlas, ya que partían de nulas experiencias concretas. Eran, además, 
muy incipientes ya que, sólo a partir de la Revolución Francesa y de la Declaración de los 
Derechos del Hombre y del Ciudadano, aprobados en París el 26 de agosto de 1789, tuvieron 
donde apoyarse para teorizar sobre cómo aquellos derechos, que en aquel momento se 
habían reconocido como inherentes al hombre, podrían pasar a convertirse en hechos 
prácticos. Y es que el Bien y el Mal no son conceptos naturales, no existen en la selva, no 
existían en los primeros humanos más allá de los lazos familiares y de tribu basados en la 
mutua dependencia, e incluso en estos campos con magníficas excepciones… Abel y Caín 
escribieron bien temprano la primera página de estas excepciones y el libro se ha hecho 
interminable.  

El Bien y el Mal y el cómo debería predominar el primero sobre el segundo en una 
sociedad construida inteligentemente, nace del estudio de la optimización de las relaciones 
entre los seres que conviven en comunidades cada vez más grandes y complejas y sobre las 
que se han de establecer unas normas de comportamiento que eviten o atemperen los abusos 
de los más codiciosos, poderosos y crueles de siempre. Toda la historia de la humanidad, a la 
que quizás algún día también podremos incluir la no muy clara desaparición de la otra especie 

  



inteligente, los Neandertales, siempre había consistido, en la práctica, en la imposición 
violenta de los fuertes sobre los débiles sin ninguna premisa ni condición. 

El abanico de teorías sobre cómo se debían acondicionar aquellas relaciones a lo que 
exigían los nuevos derechos, se fue ampliando e iba desde la radicalidad del anarquismo, que 
sobrepasaba el articulado de la citada Declaración ya que quería abolir determinadas 
propiedades –básicamente la de los medios de producción– hasta las democracias de 
inspiración cristiana en las que los derechos de los más pobres deberían hacerse efectivos, no 
sólo en base a su reivindicación más o menos justa y/o más o menos violenta, sino más bien  
por la concesión, por la bondad y la magnanimidad de los más ricos por motivo de su supuesta 
caridad cristiana –paradojas y anti-ejemplos aparte. Sólo eran, como decía, teorías que 
deberían ponerse en práctica en cada lugar concreto y donde, con el tiempo y la experiencia, 
se podrían corregir defectos y mejorar calidades. En todo caso, serían los ciudadanos 
implicados los que, con su libertad y, según la idiosincrasia y el talante de cada una de las 
comunidades sociales en las que convivieran, los que irían construyendo sus propias reglas del 
juego. 

Pues bien, ahora resulta que sobran todas las ideologías y que el verbo Sumar en primera 
persona del singular del presente de indicativo: “Yo sumo” es todo lo que se necesita saber 
para crecer y prosperar en el “todo vale” capitalista. No sólo es todo lo que necesita sino que 
toda otra consideración moral, ecológica, humanitaria, solidaria, previsora…, toda otra persona 
y cualquier otro tiempo del verbo Sumar estorbará y cualquiera otro verbo será menos 
productivo. Visto así, tampoco tiene tanto mérito el éxito del sistema considerando su extrema 
simplicidad. Ya hemos hablado de ello. Claro que, por el mismo motivo, le sobra el apelativo de 
“Sapiens” al protagonista. Veámoslo, si no: Con respeto, sin apasionamientos, sin violencias, 
los humanos, del mismo modo que habíamos ido mejorando las primitivas herramientas de 
sílex hasta los inimaginables avances científicos y tecnológicos actuales, habríamos podido 
también mejorar nuestros sistemas de convivencia. Las ideologías sólo eran Eso y… ¡Todo Eso 
también! 

Ya tenemos asumido y consolidado el éxito para determinados individuos de la especie 
humana. Son pocos, son un porcentaje de especímenes cada vez más pequeño y cuanto más 

  



larga y profunda es cada crisis que genera (y las crisis son consubstanciales al sistema) más 
pequeño es aún el porcentaje de individuos y más grande la Suma de bienes y de poder, o sea 
de éxito, para cada uno de estos privilegiados. Como publicaba El País en su cuaderno de 
Negocios del pasado 15 de noviembre de 2015 (89), a partir de la crisis de 2008, iniciada en los 
EE.UU. por la caída de Lehman Brothers, han sido precisamente los EE.UU. quienes han 
incrementado más su poder económico. Se demuestra con el dato de que sus empresas han 
pasado de 34 a 54 en el ranking de las 100 más grandes del mundo y de 4 a 10 entre las 10 
primeras. Es un éxito innegable y demuestra un poder de adaptación y una rapidez de reflejos 
increíble a la hora de Sumar. Son diversos los méritos, entre ellos saber escoger entre Silicon 
Walley y Wall Street, pero también están los de saber pescar en aguas turbulentas y comprar a 
precio de ganga compañías rivales competidoras y conseguir cuota de mercado… Este mundo 
es así y deslumbra e impresiona a primera vista. Pero cuando lo situamos a nivel de ser 
humano nos encontramos sin dimensión. No han tenido tiempo de ser humanos y sólo tienen 
cosas. Tampoco han tenido tiempo de pensar en las consecuencias para los comprados al 
valorarlos a precio de ganga. ¿Reflexionar? ¿Remordimientos? ¿Qué es esto? Esto no existe en 
su vocabulario porque también han dejado de ser humanos en el sentido que el Humanismo  
nos define como tales… Nos define, o quizás nos definía en otro tiempo, tal vez, por ejemplo 
allá por el año 1864, cuando la Cruz Roja y concretamente su fundador, Henry Dunant, 
estableció sus siete principios fundamentales y colocó el de la Humanidad en primer lugar. No 
voy a ser iluso y creer que en otros tiempos todo era mejor y que la mayoría de hombres 
tenían esa virtud, pero sí que intuyo que en sociedades más primitivas, más rurales, menos 
cosmopolitas, menos tecnológicas el contacto entre la gente era más próximo y se hacía más 
fácil compartir lo bueno y lo malo aunque fuera por precaución, porque, entre otras cosas, sin 
asistencia social estructurada, en una ulterior ocasión el necesitado pudiera ser uno mismo y 
recibir o no, entonces, ayuda del vecino según se la hubiera o no prestado él con anterioridad. 

Es curioso reflexionar sobre cómo se devaluó todo esto en este mundo globalizado. Las 
Humanidades y las Ciencias durante muchos años compartieron y generalizaron todos los 
diversos objetos de estudio. Formaban la primera escala divisoria del ramaje del Árbol del 
Conocimiento y de la primera selección en las opciones de acceso a las universidades 
modernas, pero, ahora, en cada curso que se inicia, los estudiantes ignoran más a las primeras 
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y escogen a las segundas. ¿Será porque no Suman o Suman poco? Al paso que vamos, y si de 
un árbol de verdad se tratara, el ramaje humanista, inicio –no lo olvidemos– del saber 
universitario, se secaría por completo en unos pocos años languidecido por el vigor y la fuerza 
del chupador de savia científico. Como decía Jordi Llovet en relación al Plan de Bolonia, este 
puede ser el culpable que sale a la luz, pero no es más que el reflejo de la actual situación 
socioeconómica y política. El citado autor, sin embargo, se pregunta si se puede definir como 
civilización una sociedad sin conocimientos filosóficos, religiosos y filológicos que le hagan de 
fundamento, de base donde apoyar los nuevos conocimientos aunque éstos pertenezcan a la 
otra rama, a las Ciencias. Debe ser verdad ya que me es imposible imaginarlo al revés. Creo 
que no descubro nada si digo que es a partir de la citada crisis de 2008, que todos estos 
¿”argumentos aritméticos”? se van transformando en enormes realidades tangibles a pasos 
agigantados. ¿No será también que es mucho más dócil y apolítico, y por tanto, manipulable, 
el experto en ciencias que el que ha destinado todo su tiempo en estudiar al hombre en tanto 
que ser superior, culto y sujeto de derechos y de deberes que lo dignifican? ¿No será que un 
técnico se parece más a una pieza de una maquinaria que debe funcionar a toda costa para 
producir un determinado objeto y un determinado margen comercial a un mínimo coste y, un 
humanista puede estorbar a la hora de exigir que aquél se alcance con dignidad para todos los 
intervinientes y que éste se reparta con equidad? ¿No será que a estos exitosos sumadores de  
las cúspides les estorban los humanistas en las bases, porque su vocabulario va más allá de su 
Sumar y su Restar y, simplemente, no pueden comprenderlos?  

Sea como sea y por lo que sea, que deben de ser también otras muchas las causas que nos 
han llevado donde estamos, el caso es que el significado como sustantivo de la palabra 
humanidad, entendida como conjunto de todos los hombres esparcidos por el planeta y 
depredador  de todo otro animal, vegetal o mineral que se encuentre en él, no tiene nada que 
ver, actualmente, con su significado como adjetivo calificativo: humanitario, derivado del 
“Homo” que nos define científicamente en primera instancia. Y yo me pregunto: ¿Cómo 
llamaríamos al color rojo que se hubiera descolorido hasta perder la totalidad de sus 
pigmentos? ¿Que se hubiera hecho transparente como el agua y no actuara ni siquiera como 
complementario por ejemplo, del amarillo para componer toda la gama de los naranjas? ¿Qué 

  



saca el pintor de mantenerlo en la paleta? ¿Qué gana si lo pierde? Gana, al menos,  –me 
respondo– espacio, si tira el tubo entero a la papelera. Y, me repregunto, entonces: ¿Y si la 
paleta del pintor fuera el Planeta? 

Si no somos humanos porque nos hemos deshumanizado, ni somos “Sapiens”, porque el 
pensar en las consecuencias de nuestros actos sumatorios distorsiona los beneficios 
prioritarios del presente, la Suma Perfecta, ¿en que nos hemos convertido? No me sé la 
respuesta… Sólo sé todo el tiempo que he empleado buscándola… De ahí mi NO, del principio. 

 

 

¿O es cuestión de cantidad? 

 

Y es que las cosas –y ésta es, quizás, la otra importante cuestión a analizar– cambian casi 
siempre su sentido y su significado por razón de su magnitud. Lo podemos ver con el arma 
tradicional, uno de los primitivos inventos del Paleolítico que, en primer lugar le sirvió al ser 
humano, desnudo, lento para escapar e indefenso, sin garras ni colmillos potentes para 
defenderse de sus depredadores pero que, en segunda utilidad y, aprovechando su función 
ofensiva, le sirvió también para matarlos y alimentarse de su carne. Los antes potenciales  
depredadores se habían convertido en víctimas efectivas de su invento. Pero hubo más, con 
ellos, con su carne, se abastecía de proteínas, muy importantes para el desarrollo de su 
cerebro y, por tanto, para  conseguir el paulatino perfeccionamiento tanto de esas armas 
como de las tácticas de ataque a sus, ya sin distinción, víctimas. Consecuentemente, para ir 
dominando espacios cada vez más considerables de terreno a lo largo y ancho de su territorio 
y, al final, del planeta entero. En poco tiempo había pasado de indefensa víctima a invencible 
depredador. 

Hemos observado, sin embargo, a lo largo del libro, que al llegar a una determinada 
perfección estas mismas armas nos pusieron en peligro de desaparecer, hasta el punto de que 
casi debemos a la casualidad que estemos vivos… Cuando llegaron a aquel nivel –venía a decir–  

  



las armas cambiaron su sentido y su razón de ser y en vez de ser relativamente útiles se 
convirtieron en objetivamente perversas. Fue cuando la Inteligencia se transformó en 
Estupidez o se prostituyó y se vendió al capital Estúpidamente, que viene a ser lo mismo. 
Perdón anticipado por la palabrota pero, ¿es que no es igual ¡o peor! vender, o alquilar, la 
cabeza con toda la complejidad del cerebro que contiene y que nos distingue como seres 
superiores, que el sexo que en muchos mamíferos es un anexo del aparato urinario y, en 
concreto, un espacio vacío o un apéndice eréctil que lo rellena durante un breve lapso de 
tiempo? Y si a esto lo llamamos prostitución… ¿Cómo llamaríamos a lo otro?  

Lo que decíamos: hay, además de las armas, infinidad de ejemplos en los que es 
fundamental la cantidad: cualquier medicamento es bueno en su dosis adecuada y malo e 
incluso puede ser mortal en muchos casos, a dosis exageradas. La comida sin sal no vale nada 
pero si hay  demasiada deja de ser comestible. Comer, no solamente es bueno sino que es 
imprescindible para la vida, pero sin embargo la obesidad que puede provocar su abuso es 
muy perjudicial para esa misma vida. La velocidad es importante y un avance tecnológico de 
primer orden, pero un exceso de velocidad nos puede llevar a la inmovilidad absoluta de la 
muerte o a la relativa de una silla de ruedas. Paradojas de la rapidez y la urgencia tan 
presentes en nuestro tiempo y sin embargo totalmente desconocidas en el pasado reciente. 
Como la de pasar frio en verano y calor en invierno a base de darle al termostato… El placer de 
mirar por la ventana como nieva, en ropa interior, y admirarse de cómo el hombre moderno 
ha superado al tiempo  y a sus inclemencias es una de las más grandes barbaridades que se 
pueden hacer y pensar en la intimidad del hogar y que se demuestran globalmente cuando por 
la TV nos informan de que, en medio de determinada ola de frio, el consumo de electricidad ha 
batido un nuevo récord. ¡Ah!, pasa lo mismo en cuanto al calor… Además de los resfriados y de 
los dolores de toda índole en la espalda y en las cervicales por el mal uso del aire 
acondicionado. Y ya pueden ir hablando los ecologistas chiflados que, en su conjunto, el 
hombre–moderno–consumidor–compulsivo les hace caso omiso.  

Pero, cuando queremos aplicar estos mismos razonamientos al caso del Capitalismo todo 
se nos complica mucho más. Sea por su simpleza original: Sumar; sea por su implantación a lo 
amplio del planeta y en la variedad de situaciones en que se aplica o que se ha aplicado a lo 
largo de la Historia, el Capitalismo tiene varias lecturas y valoraciones. En principio es bueno ya 

  



que, en la perfecta desnudez en la que aparecemos en el mundo, es absolutamente necesario 
poner (sumar, añadir…) encima nuestro algo (una piel de zorro, una manta…) que nos proteja 
inmediatamente del frio. El pequeño “Mono Desnudo”, como nos llamó en 1967 Desmond 
Norris en su libro de este mismo título, está absolutamente perdido sin la aportación 
continuada por parte de sus progenitores y prolongada en el tiempo más que en cualquier otro 
ser viviente, de cantidad de cosas imprescindibles, necesarias muchas otras, y útiles otras 
tantas para la vida. Estas aportaciones le vendrán del excedente producido por sus padres para 
sí mismos y para su normal mantenimiento. Y es que, a diferencia de los otros animales que 
han evolucionado para subsistir en plena naturaleza, algunos inmediatamente después de 
nacidos y otros a partir de un corto entrenamiento y que han cubierto sus cuerpos de pieles, 
plumas, grasa o cualquier otro aislante que los proteja de la meteorología, por muy dura que 
esta sea en cualquier parte del globo, el hombre desnudo necesita de toda una compleja 
infraestructura para sobrevivir. Ésta ha sido heredada de sus ancestros y ya fue construida con 
materiales que durarían más que ellos. 

Además, como ser pensante, el hombre puede y debe prever lo que va a venir, y esto le 
obliga a disponer para él y a proporcionar a su prole el equipamiento y las herramientas 
necesarias que le permitan superar los retos que el entorno, el del presente y el de la sociedad 
futura que imagina, le puedan poner enfrente. Por tanto, es perfectamente lógico, sabio y 
humanitario que el hombre quiera sumar, proveer cuantos más componentes de esta 
infraestructura: esenciales, necesarios o útiles les sean precisos a él o a sus próximos. Sí, 
porque desde su centralidad, mantiene también una amplia visión del entorno inmediato: 
padres, pareja, hijos, hermanos, como aliados y como objetos a proteger, y la del resto de 
entornos concéntricos siguientes que ve como hostiles, adversarios y competidores. Esto le 
obliga a cubrir con capas cada vez más tupidas y resistentes que llegan hasta al blindaje 
integral su ancestral desnudez. 

También su concepción del tiempo es importante, ya que el conocimiento del pasado y 
del presente le permite deducir que va a suceder y así, por el presente de sus padres débiles 
sabe cuál será su futuro endeble, lo mismo que por su muerte podrá adivinar la suya propia. 
Así que acumular, proveer para su próxima vejez, como hacen las hormigas en verano para el 
invierno, no es nada que se pueda calificar ni como malo ni como equívoco. Al fin y al cabo, la 

  



humanidad en su conjunto, en su gran mayoría, es lo que ha venido haciendo a lo largo de los 
siglos. Evidentemente que, lamentablemente, siempre ha habido los dos extremos que limitan 
con esa gran mayoría, las muchas víctimas de los estratos sociales inferiores y los muy pocos 
verdugos de las alturas que han roto con la lógica de proveerse para sus normales 
necesidades. 

Efectivamente, apoyados en un poder generalmente conseguido por medios distintos que 
el trabajo han robado, literal o eufemísticamente, a los indefensos del primer escalón lo que 
les faltaba para sobrevivir. Lo han hecho sin ningún razonamiento coherente de su parte, ya 
que, tanto su ingente acumulación de bienes como su próxima e ineludible muerte, a buen 
seguro que les impedirá usarlos en su totalidad. Bien al contrario, su remordimiento, 
suponiendo que aun les quedara humanidad, les debería amargar su senectud. Y si ya no les 
quedaba humanidad y se habían convertido, de tanto sumar y sumar en robots calculadores, 
mas, paradójicamente, también se habían equivocado de lleno en el cálculo del inventario y de 
su potencial tiempo de disfrute, es que la Estupidez, ésta que hace que la inteligencia sea 
utilizada con efectos negativos, era ya la parte fundamental de su idiosincrasia (o de su 
mecánica). 

¿Cuál es la medida exacta, la línea que separa el sentido común, la sabiduría, el 
razonamiento y la humanidad, de la ambición, de la codicia y de la crueldad, si la muerte es, al 
fin y al cabo, la que lo pondrá todo en su sitio? ¿No será ella la que compensará, con su 
llegada, terrorífica para estos grandes adoradores del propio ego caduco, y, sin embargo, 
aceptada sin queja ni pesar por quienes han sabido valorar su vida, su tiempo y sus 
necesidades y se van en paz ajenos a la codicia enfermiza, desnudos tal cual vinieron a este 
mundo y con un cero en el Debe y otro cero en el Haber? Era más o menos lo que decía, mejor 
dicho, filosofaba José Mugica, carismático ex presidente de Uruguay, en una reciente 
entrevista de Jordi Évole, en el programa Salvados, cuando decía que “el tiempo de vivir es la 
Vida y que ésta es sólo tiempo.  Tiempo perdido pues –añadía– el destinado a hacer dinero 
para comprar cosas inútiles o que nunca vas a usar… Mejor contemplar un paisaje, oler una 
flor o acariciar un perro”, como hacía, en aquel momento, a su lisiada perra Manuela de sólo 
tres patas. Luego le pediría perdón por haberle puesto un nombre de persona ya que, añadía: 
“Son mucho más nobles que nosotros”. 

  



Sin llegar a la pureza de razonamiento de este hombre singular ni querer trazar la línea 
exacta que separa lo bueno de lo malo del comportamiento humano que decía ahora mismo, 
considero que es perfectamente lógico, sabio de “sapiens” y humano de humanidad entendida 
como solidaridad entre la especie, que el hombre, una vez vestido y protegido, quiera aportar 
cuantos bienes le puedan ser necesarios a sus descendientes y que incluso se exceda algo en 
ello movido por su amor, su afán protector y por sus deseos de proyección de sí mismo en 
ellos. Apoyaría también este comportamiento el hecho que, desde los tiempos más remotos, 
los hijos fueran la única base de supervivencia para los padres cuando llegaban a la 
incapacidad de sostenerse por sí mismos por la vejez o por la enfermedad. 

Tenemos, que si Sumar es necesario y bueno como cobertura a nuestra desnudez del 
inicio de la vida y como reserva para nuestra incapacidad en la etapa final, también se podría 
considerar que ha funcionado como un sistema de cobros y pagos revertidos y diferidos. En 
realidad, lo que recibimos de nuestros padres al nacer se lo devolvemos en su vejez, al tiempo 
que lo que les damos a nuestros hijos esperamos recibirlo de ellos en nuestra última etapa. 
Digamos que es sano egoísmo, amor y responsabilidad hacia los seres que conforman nuestra 
cadena vital más directa.  

Llegados ahí, cuantificar el montante, la acumulación a partir de la cual este sano egoísmo 
se convierte en insana codicia, es algo que me parece muy difícil por no decir imposible de 
definir en general. Dependerá siempre de la época, del lugar, de las circunstancias personales y 
de las del grupo concreto en que se encuentre cada individuo, etc. Creo que ésta será siempre 
más bien una opción que deberá valorar el amable lector que ha tenido la paciencia de 
seguirme hasta aquí y que, a estas alturas del paginado, es casi imposible ya que me 
abandone… (Si es así, se lo agradezco). Lo que sí le puedo añadir y desde luego que no quisiera 
que fuera este su caso, que siempre el más indicado para valorar si hay o hubo alguna vez este 
desajuste será el propio supuesto codicioso. Él sí sabrá cuándo y cómo de honestamente se 
hizo con su patrimonio y cuándo y cómo no quiso preguntarse por las consecuencias futuras 
de sus operaciones especulativas en lejanos presentes adoptando, por tanto, una actitud de 
voluntariosa indiferencia. Él sí sabrá si llegó en algún momento a menoscabar o a despreciar a 
las víctimas directas o indirectas de sus actos, considerándolas como consecuencias inevitables 

  



del proceso evolutivo de la raza humana y asimilando esa evolución a la del resto de animales 
y vegetales a lo largo de los tiempos. En definitiva, él es el único que sabrá si lo consideró o no 
honestamente una fatalidad al margen de su actuación individual concreta. 

Y ahí está el verdadero quid de la cuestión. La evolución en todos los campos de la Vida no 
ha hecho más que facilitar la adaptación de cada uno de los seres vivos a las circunstancias 
cambiantes del lugar y del tiempo en que se ha desarrollado el determinado animal o vegetal 
independientemente de si la existencia del determinado ser haya, en mayor o menor medida, 
influido en crear estas mismas circunstancias. En cualquier caso, a excepción del hombre, 
ningún ser vivo ha sido consciente de su influencia en la modificación del medio en que 
habitaba. Siempre la evolución ha sido un proceso automático tendente al equilibrio, a la 
corrección de lo que, tanto por exceso como por defecto, producía imperfección. Sin saberlo la 
evolución corrige los problemas que la magnitud, la dosis, la velocidad, etc. que decíamos 
anteriormente, convierten lo bueno, en malo. La evolución sólo tiene un problema: necesita 
muchísimo tiempo para actuar. 

Y aquí tenemos el gran dilema de nuestra Inteligencia: en poquísimos años hemos 
cambiado hasta extremos incalculables el medio que habitamos y lo hemos hecho, a nivel de 
individuos conscientemente y a nivel de especie inconscientemente. A nivel individual, el 
Sumar elevado a los extremos de Codicia y multiplicado por los miles de millones de seres 
humanos que habitamos el planeta y con las capacidades que, en todos los campos, la técnica 
nos proporciona, ha elevado a una magnitud tal todo el conjunto de “bondades” que estamos 
disfrutando que, aunque no nos demos cuenta ya se están cambiando de signo. Las 
“bondades”, lo que decía de mirar por la ventana, en ropa interior, como nieva y otras 
sandeces son ya “maldades” para el resto de seres vivientes y más pronto que tarde nos van a 
resultar fatales para todos. La globalización que, en todos los campos de nuestro existir diario 
está tan presente, por lógica habría de crear en nosotros una cierta consciencia de especie y 
de identidad planetaria. Consciencia también para identificar como propios los problemas del 
medio ambiente. Parece lógico pero no lo es ya que la Lógica y la Estupidez son conceptos 
antónimos y la necesaria corrección climática es demasiado urgente para que todos tengamos 
tiempo de darnos cuenta, de establecer un plan y de aplicarlo. Alguien o algunos muy 
importantes y poderosos deberían cambiar sus chips y hacer o deshacer algo que nos libre de 
las consecuencias fatales a que nos están llevando la suma de tantos presentes de indicativo 
lucrativos sin el mínimo análisis de los efectos colaterales perjudiciales, antes futuros pero 
ahora actuales. Algunos o…, quizás alguien que quiera emular a Alfred Nobel, una de las más 
importantes fortunas de su tiempo, y que se encontró consigo mismo justo un año antes de su 
repentina muerte. Tuvo suerte y llegó a tiempo para corregir, con su legado a la Humanidad, 

  



toda una vida de absurda acumulación de riquezas sin reparar en medios. Alguien o algunos o 
muchos, ojala! que todavía estarían tiempo de recoger el testigo, (sin estrenar al cabo de 130 
años) de su ejemplo. Estos podrían, quizás, evitar el desastre.  

Y si no, si no hay nadie y tampoco algún Ser Superior que sepa hacer milagros y nos salve, 
ni algún Ser Inferior que nos lleve a su casa, al Infierno, éste será nuestro infierno, este nuestro 
pobre Planeta Azul tan simpático y tan lindo hasta ahora. He supuesto que algún lector será 
creyente y estas últimas frases las he escrito pensando en él, o en ellos…, y en su Esperanza. 
¡Ojalá! Para mí, no es el caso. El caso es otro NO. Ahora al despilfarrar por despilfarrar. Al 
Despilfarro Estúpido.  

 

 

La Codicia y... La paradoja de un Mundo Perfecto 

 

“La Codicia es buena” no podía ser verdad por mucho que se popularizara la frase a partir de la 
película de Oliver Stone, “Wall Street” y en boca de su protagonista, el inefable Gordon Grekko 
(Michael Douglas). El problema era que el Cristianismo, base de la cultura occidental, ya la 
había estigmatizado colocándola en la cúspide del Mal, en el segundo de sus Siete Pecados 
Capitales. La convivencia de ambas esencias en el alma de algunos fieles  creyentes 
multimillonarios debió provocar algún que otro desajuste psiquiátrico o algún que otro sermón 
de confesionario, previo a la absolución, más elocuente y profundo que de costumbre. Nada 
que no se resolviera con una penitencia más severa y con un propósito de enmienda más 
firme, aunque, sin  ninguna obligación. Era obvio que para el Capitalismo y su proyecto de 
hegemonía mundial, en la práctica, se necesitaba de un germen que lo impulsara en su espiral 
imparable e incomparable. Fuera buena o no, la Codicia era imprescindible. Cualesquiera otros 
sistemas económicos que se basaban en un reparto más justo y equitativo de los márgenes de 
beneficio o ideologías generosas para los más débiles, pero siempre con más o menos 

  



complicaciones de aplicación se quedarían por el camino. Especialmente preocupante es la 
poca vigencia de las ideas socialdemócratas que en tiempos recientes significaron prosperidad 
y dignificación del hombre, especialmente en los países europeos del norte. Todo lo dicho unas 
líneas arriba de la atención que la familia debía procurar al pequeño hombre desnudo, los 
socialdemócratas lo tenían previsto y cuantificado a nivel de Sociedad y asimismo en lo que  
concernía a la vejez… Es una lástima que no sepamos apreciarlo en su justa medida en este tan 
convulso presente y que dejemos sus papeletas casi siempre en la parte exterior de las urnas… 

Y volviendo a la Codicia, hay quienes la asimilan a una especie animal muy dañina y 
endémica de las cumbres superiores y de las grandes cimas. Es en estas últimas donde 
habitaría el subgénero más mortífero, la “Magna Cupiditas”, y una de sus características sería 
la de que no tiene depredadores conocidos. Paradójicamente, el número de especímenes 
decrece continuamente, pero ello es más bien debido a las constantes luchas internas entre 
los propios congéneres. Se supone que esto contribuya a que su potencial perversidad se 
incremente también a medida que disminuyen los ejemplares supervivientes. Se podría 
considerar, por tanto, que estaría en peligro de extinción aun cuando ningún organismo 
protector del Medio Ambiente clame por su conservación. (¿?) 

Por otra parte, según Oxfam en la actualidad (20.01.2020) antes del último foro de Davos, 
el 1% de la población mundial posee el doble que 6.900 millones de personas) (90). Otros datos 
referidos a 2018 informaban que sólo 26 individuos poseían lo mismo que la mitad de la 
población mundial, 3.600 millones. (91) Recomiendo leer ambos informes, aunque, por causas 
– o por presiones– desconocidas, en ninguno se facilitan datos de identificación.  

Por tanto, es en la primera opción donde vamos a incidir y, además, esto de los Pecados 
Capitales es lo que me explicaron cuando de pequeño iba al Catecismo. Estaba representada, 
la Codicia, por el demonio Mammón, un ser horripilante que me ponía la carne de gallina y que 
no me dejaba dormir por las noches… pero, aparte de esto y de que aun puedo vislumbrar su 
imagen –es curioso– no me acuerdo de nada más. Quizás deberíamos empezar por analizar la 
evolución de este pecado en el seno del Cristianismo. Y no es harina de otro costal que la 
Iglesia desde los tiempos de Constantino haya casado tan bien con el Poder y que en la  
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práctica del día a día quizás haya desconsiderado u obviado muy sutilmente su gravedad. 
Aunque también puedo equivocarme y puede que las penitencias impuestas por dicho pecado 
se hubieran cumplido a rajatabla en el seno de la discrecionalidad o en forma de donativos 
sustanciales que coadyuvaran a la existencia misma de la Iglesia. Ésta, entonces, asumiría el 
tener que afrontar los ascos por la procedencia de las tales supuestas donaciones. Sea como 
fuere y/o por lo que fuere, desde siempre, los camellos, contradiciendo al Fundador y 
emulando sus grandes milagros y prodigios han ido pasado por el pequeño orificio de las 
agujas de coser, casi sin despeinarse… Desde que las ideologías izquierdistas se plantearon 
lograr la justicia en este mundo y no en el otro y, por tanto, apresuraron a la plebe a rebelarse 
contra el injusto poder establecido y el ídem reparto del producto del trabajo, las élites 
religiosas no dudaron en condenarlas por su materialismo y falta de espiritualidad y por su 
negación, o relegación hacia otras dimensiones humanas más íntimas el concepto de Dios. En  
el caso de la sociedad occidental cristiana y capitalista es bien evidente la contradicción básica 
entre el Mandamiento de “amar al prójimo como a ti mismo” y el concepto de cliente, en 
realidad siempre la parte explotada de todos los negocios, y que, barriobajeramente, en el 
banco en que yo trabajaba, mis colegas y yo lo asimilábamos a un cerdo del que –solíamos 
decir– “se aprovecha todo”. 

Me podrán decir que puede que haya muchos feligreses farsantes, pero que no son estos 
los principios que rigen en la Institución y sé que es verdad, pero no es a mí a quien 
corresponde buscarlos, identificarlos, denunciarlos y, si procede apartarlos. Tampoco sería 
sincero si no destacase la condena del nuevo papa Francisco en su sermón del Domingo de 
Ramos del pasado año 2015 en la plaza de San Pedro, achacándole la culpa a la Codicia como 
la madre de casi todos los males de la Humanidad. Si fue noticia ¡que lo fue! debe ser verdad 
lo que decía yo de que esto no se mentaba en los púlpitos desde los tiempos anteriores a 
Constantino. Esperemos que sus palabras influyan en el pensamiento y en la acción de muchos 
de estos farsantes presentes y oyentes, para poner algún límite a esta magnitud irracional del 
Codiciar hasta la Estupidez, y si algunos pertenecen a estos “Magna Cupiditas” habitantes de 
las alturas que demandaba algunas líneas atrás conocer, tanto mejor. De hecho, sólo ellos 
tienen las llaves de la solución al problema.  

  



Hay aún otra consideración para ayudarnos a comprender, o a deducir, que la Codicia y, 
consecuentemente su criatura, el Capitalismo, no podrán ser nunca un factor de construcción 
de futuro. No son cosas que unan, que cohesionen, ni que puedan planificar un mañana 
sostenible ya que su tiempo, como hemos visto y como no puede ser de otra manera, es 
siempre el presente inmediato. Cualquier asociación de humanos sólo es posible si hay un 
objetivo futuro común compartido y una voluntad en el día a día que nos ponga a trabajar y a 
sacrificarnos por y para ello… Un símil sería que cualquier asociación de ladrillos para construir 
un edificio, sólo será posible si éstos comparten el mortero fresco que los unirá cuando se 
seque y cuaje.  

Para proseguir en mi colección de ejemplos cuánto más instructivos mejor, les voy a 
proponer otra reflexión. Ésta es un poco más enrevesada y…, es lo que sigue: 

Tal como dije que una espiral de desarrollo infinito dentro de un planeta limitado es 
imposible, ahora digo que la eficiencia infinita de la tecnología de producción de bienes pero, 
al mismo tiempo compatible con el principio básico del Mercado, también lo es. No debemos 
olvidar que el mercado siempre necesita vendedores y compradores. Entonces, la efectividad 
de los robots convertirá a las personas en ineficientes, y las empresas que las sigan 
contratando se verán obligadas a cerrar por poco rentables. Es irónico que estos 
desempleados, que continuarán teniendo necesidades y que irían al mercado para 
satisfacerlas, como no tendrán dinero para pagarlas, no vayan. Al mismo tiempo, los robots 
tampoco irán ya que no tienen necesidades. 

El ancestral mercado basado en un principio en el trueque y en el intercambio de bienes y 
servicios entre las personas y que ha perdurado hasta nuestros días, dejará de ser posible 
cuando se llegue a estos niveles de tecnicismo. Pero no nos equivoquemos culpando a la 
técnica que nos ahorra esfuerzo, la culpa es del Mercado porque incita al beneficio inmediato, 
pero es incapaz de corregir los superiores perjuicios futuros que produce tal acción. En este 
supuesto habríamos llegado a una exuberante y baratísima oferta, pero para llegar hasta ella 
nos hemos cargado a la demanda. 

  



Un estudio reciente de la Universidad de Oxford y del Citybank augura un 47% de 
pérdidas de empleo en EE.UU. y del 77% en China a causa de la robotización del trabajo, entre 
otras muchas cosas negativas más (92). Vale la pena visitarlo. 

Decía Einstein que “La Ciencia es para el Hombre, no el Hombre para la Ciencia”, con lo 
que podríamos encontrar un cierto paralelismo con lo de Adán y Eva y su necesidad de 
alimentarse del Árbol de la Ciencia del Bien y del Mal. Necesitaban Saber para poder Ser, pero 
luego hemos visto que para triunfar en el Capitalismo sólo necesitábamos Sumar  y que pensar 
en las consecuencias estorbaba. Por tanto, renunciamos a pensar y con ello a Saber. Confiamos 
en el Mercado y aceptamos sus crisis como algo inevitable y que incluso mejoraba las 
perspectivas futuras. Lo de ahora es más grave ya que afecta a una de las dos patas del invento 
y su derrumbe parece inevitable. Por cierto, un invento que no ha inventado nadie. 

¿Habrá llegado la hora de pensar en algo que nos sirva definitivamente para  
administrarnos a nivel planetario? 

Supongo que aun no ya que la cruda realidad es que, conscientemente o no, seguimos 
poniendo todos los huevos en este inconsistente cesto… 

Y ahí llegamos a la segunda parte del título del Capítulo: 

 

 

La Paradoja de un Mundo Perfecto 

 

Como dicen que cada regla tiene su excepción, voy a apoyarme en ello al tiempo que me 
contradigo en parte de lo reflexionado anteriormente sobre las cosas que cambian de signo y 
que pasan de buenas a malas o viceversa por razón de su magnitud, etc.… Sí, porque, ¿qué 
puede pasar con el Capitalismo y con su esencia, la Codicia? De hecho, lo he dejado entrever 
unas líneas atrás cuando he hablado de la disminución de la población de la especie “Magna  
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Cupiditas” por razón de sus violentas luchas entre los miembros de la misma. Esto conllevaría a 
que, más pronto que tarde, la especie hubiera disminuido a su mínima expresión como tal, o 
sea, a dos especímenes solamente. Eso sí, con una maldad y una fuerza acumuladas 
difícilmente imaginable en cada uno de ellos. 

Llegados ahí, mi reflexión me lleva a que hay que suponer que el vencedor de la última 
pelea o el comprador del paquete de acciones del último vendedor (sea en un mercado abierto 
o por una OPA hostil) se encontraría con la paradoja siguiente: No podría comportarse como lo 
había hecho toda la vida ya que, sin competidores, la inmediatez en sus actuaciones 
económico-especulativas con el desprecio hasta el presente de los efectos colaterales que 
generaban, no tendría sentido. No sería necesaria la rapidez ya que nadie se le adelantaría, y sí 
que lo sería evaluar todos los efectos colaterales de cualquiera de sus acciones u omisiones ya 
que él mismo, o sus propiedades, serían, con toda seguridad, los afectados por aquella 
colateralidad. Lo que acabamos de sopesar de los problemas de la excesiva robotización, 
podría ser que fuera de sus primeros temas a considerar. Siempre se ha dicho que el trabajo 
dignifica al hombre. Sería bueno repartirlo mejor y que las máquinas sólo se lo hicieran más 
fácil. 

También cualquier especulación sería ilógica ya que, obviamente, lo que ganara con una 
mano lo perdería de la otra porque todo era suyo. Ya no podría Sumar más por esta misma 
razón. Esta incapacidad  de luchar por falta de contrincante lo convertiría inevitablemente en 
pacífico y después en altruista y hasta en humanitario. A la vez se convertiría en ecologista, 
aunque esta faceta le vendría del propio egoísmo en conservar su finca, su planeta, en el cual, 
suponiendo que aún hubiera estados, poca cosa podrían objetar puesto que él controlaría 
todas y cada una de las economías. Aquí y ahora podría y debería actuar de inmediato contra 
la acumulación de armamento en el subsuelo de su propiedad y en las profundidades marinas 
que nunca han sido de nadie. También contra el Cambio Climático y sus consecuencias 
pasando de aquellas complicadas conferencias medioambientales promovidas por la ONU y en 
las que cada cual iba a lo suyo y donde colectivamente no se conseguía nada. Veinticinco 
llevan ya desde 1972 para combatir el dichoso Cambio, repartiéndose cuotas de 
contaminación y otras sandeces sin efectos apreciables a nivel planetario. Los expertos dicen 

  



que la última COP25, recientemente ocurrida en Madrid, tuvo éxito en la organización a pesar 
de que tuvo que asumir muy rápidamente que tenía que sustituir por problemas sociales a 
Santiago de Chile. A pesar de este factor que nos alaga, desde Carolina Shmidth, Ministra de 
Medio Ambiente de Chile y Directora del evento, a Antonio Guterres,  Secretario General de la 
ONU, también Green Peace y la joven sueca, Greta Thunberg de Fridays for Future, todos están 
de acuerdo en calificarlo, con más o menos rigor, de fracaso.  

Es difícil para mí imaginar qué más debe suceder en el clima mundial para que todos estos 
Vips aprendan qué hacer y con qué urgencia. 

En su caso nuestro Superhombre no tendría estos problemas, podría mirar el futuro con 
aplomo y ecuanimidad y tomar las medidas adecuadas que le aconsejaran sus expertos 
libremente y sin las coacciones de los lobbies ni las comisiones que antaño condicionaban sus 
dictámenes. Nuestro Amo, definición que casa más que la anteriormente citada de 
Superhombre, ya liberado de su necesidad de obtener beneficios en sentido económico 
dedicaría su tiempo y su poder a conservar y ventilar (aun no sé cómo) su finca que, al fin y al 
cabo, también es donde respiramos todos. Todo ello redundaría en la mejora del medio 
ambiente y de la seguridad de los animales y vegetales y, cómo no, de nosotros, sus 
habitantes. El mundo volvería a ser el Paraíso Terrenal y nuestros hijos, o sus hijos, o sus 
nietos, conocedores de la historia y de los riesgos a que estuvo expuesta su misma continuidad 
en esta “nuestra gloriosa etapa” y, por otra parte, temerosos de su inmenso poder, cumplirían 
exactamente las instrucciones y las órdenes provenientes del Amo a través, de su Pirámide de 
Poder Permanente (PPP). Ésta estaría concebida para la Eficiencia y su estructura 
multipiramidal (una pirámide de pirámides) constituiría su entramado organizativo a nivel 
planetario y ya, desde el comienzo, se contemplaría su ansia de eternización. Su justificación 
estaría basada en el principio de la Propiedad, número uno e irrevocable del Capitalismo y que 
ya logró, no lo olvidemos, su aceptación unánime y la hegemonía planetaria desde nuestros 
tiempos. Este principio sería inamovible y para ello se habría previsto especialmente evitar 
cualquier partición y, por tanto, lo único que no podría hacer el Amo sería dividir su propiedad 
entre sus herederos. También se evitaría con especial cuidado el acceso de intrusos que 
pudieran en algún momento provocar cualquier riesgo de división y, si bien podría 

  



considerarse la posibilidad de elecciones democráticas a nivel sectorial para elegir miembros 
subalternos y administrativos, cualquiera de ellos sería, o serían, automáticamente destituidos 
si promovieran la más mínima acción que pudiera considerarse como proclive a dividir o a 
debilitar el Poder de la Propiedad. 

Como decía líneas atrás, literalmente, no se puede afirmar que la Codicia sea buena pero 
es innegable que, en un mundo limitado, desaparecerá cuando no quede nada qué codiciar. El 
Derecho a la Propiedad, el gran culpable de todos los males del mundo y objetivo a abolir por 
todas las ideologías izquierdistas de antaño (¿desaparecidas en combate o por inanición?) se 
habrá anulado de facto, ya que el actual propietario sólo compra y nunca vende. 

La técnica habría conseguido también que, a base de millones y millones de drones, nada 
escapara a su férreo control. Como aquél Dios del Catecismo que estaba en todas partes y lo 
veía todo y lo sabía todo, así nuestro Amo y su PPP no sólo lo vería sino que tendría los medios 
para impedir cualquier rebelión en cualquiera de sus dominios. (De hecho, en una entrevista 
de Ana Pastor a Snowden (El Objetivo 13.3.2016) vimos que este futuro técnico ya está aquí) 
La lección estaría bien aprendida: La Codicia, al contrario de todos los demás Pecados Capitales 
sólo es buena cuando llega a su máxima expresión y así debe mantenerse. Por tanto, hay que 
evitar todo acto que pudiera debilitarla en el futuro por el Bien Común de la humanidad, por 
cierto, sólo entendida ahora como número de ejemplares de la especie homo. (El apellido 
Sapiens hacía tiempo que se había descartado por equívoco). 

Algunos me diréis –y yo mismo me lo replanteo una y otra vez– que es muy difícil que se 
pueda llegar a tal grado de acumulación. Sin embargo, la lógica de la proyección en espiral de 
los acontecimientos pasados, especialmente a partir del final de la Segunda Guerra Mundial en 
1945; luego con la aceleración por la desaparición de la URSS en 1991; con la, relativamente 
reciente, 2008, caída de Lehman Brothers y las hipotecas basura, y con muchas probabilidades 
de que la que se nos viene encima (escribo esto en plena pandemia del COVID-19, 
precisamente el día (13.12.2020) que El País publica el ranking de las mayores empresas del 
mundo con motivo de que el pasado día 10 la capitalización bursátil en todo el mundo había 
alcanzado los 100 billones de dólares. El gráfico parte de 10 años atrás con 40 billones de 
capitalización, por lo que se ha más que duplicado en este período. Pues bien en esta lista de 

  



las 50 más grandes lo que más me ha llamado la atención es que las 10 primeras suman más 
que todas las 40 restantes por lo que, muy probablemente, la concentración no se detendrá y 
tenderá hacia mis previsiones. También es de considerar que de las 50 citadas, 33 son 
estadounidenses y que de las 10 primeras, lo son 7. Todo indica pues que, me guste o les guste 
o no, además, esta empresa será norteamericana. En cualquier caso, cuando sea no 
tardaremos mucho en saberlo –ya nos lo dirán– y es vano e inútil ahora especular por 
especular que es lo que nos toca a los descapitalizados. Pero, como también es vana la vanidad 
de querer acertar, apuesto por decir que este minúsculo virus nos hará hacer un nuevo paso 
de gigante en esta misma dirección. Quizás con el vehículo (que no llevamos pero que nos 
lleva) no haya otro camino. Que habrá algún que otro bache, algún que otro repecho, estoy de 
acuerdo, pero la línea está trazada y sumar sobre lo ya sumado o, mejor dicho, multiplicar por 
lo ya multiplicado, indefectiblemente, dará este resultado. Lo siento pero no encuentro 
ninguna razón de peso que pueda evitarlo. 

Si me preguntáis si, realmente me gusta o no os diré que ya no tiene la más mínima 
importancia que me guste o que me disguste, como tampoco la tiene que os plazca o no os 
plazca. Una vez que aceptamos –o la mayoría votó– a la lógica del Sumar individual e 
inmediato renunciamos a la lógica del Pensar y, por tanto, a todas las ideologías. Luego, con las 
nuevas tecnologías nos sobrevino de repente el Mercado Global y aceleró el proceso de tal 
manera que ya no dio tiempo para la rectificación. Quizás tampoco podía haber sido de otra 
manera… 

O quizás sí, y si… “en el quizás de los triples quizases” que cantaba Doris Day, los próximos 
Reyes Magos me traen la bola de cristal que les pienso pedir…, me atreva a ampliar mi 
sugerencia de que quizás  –insisto en el quizás– otro futuro alternativo fuera posible. La base 
argumental radicaría en el inmenso potencial de convicción que podrían tener los pobladores 
del mundo que hay entre el número 27, el siguiente de la lista de Oxfam (ver link 87) y el 
7.832.104.867, el último recién nacido del instante en que lo miro (20h,00’,00” del dia 
14.12.2020) hijo quizás de padres hipotecados pero, pero, al mismo tiempo, potencial 
consumidor desde el primer momento por el hecho de haber nacido desnudo, como ya hemos 
estudiado. Estos miles de millones de consumidores podrían unirse y conformar una especie 

  



de Multinacional del Cooperativismo de Consumo que se anticipara a la progresiva 
acumulación de riqueza del Amo de los párrafos anteriores y a su Mundo Perfecto de la 
Paradoja.  

Es evidente el inmenso poder que detentaría esta Cooperativa a la hora de exigir precio y 
calidad en el producto y respeto a los derechos humanos y al medio ambiente en su 
elaboración. El conjunto de la sociedad y en definitiva la Dignidad del Hombre serían los 
grandes beneficiarios de este supuesto... Sin embargo…, no sé si debería insistir e ilusionarme 
e ilusionaros en ello, ya que a las dificultades en la gestación de tamaña corporación, habría 
que añadir las mucho más poderosas intrigas de toda índole que los de las alturas 
interpondrían en su camino…, y que la historia demuestra que siempre les ha salido bien. 

Un buen ejemplo son las recientes (febrero 2020) y multitudinarias manifestaciones de 
agricultores en toda España, pero también en Francia y Alemania a favor de la supervivencia 
del sector y en contra de la política agraria común (PAC). El actual desencuentro en la 
aprobación de los presupuestos de la Unión Europea no deja de ser una prueba más de su 
debilidad post Brexit. Pero no olvidemos que la unión en Cooperativas y el control de la 
producción agrícola fue hace años otra ilusión que se convirtió en quimera…, y quizás de allí 
procedan esos lodos.  

En cualquier caso, si los Reyes Magos son complacientes les aseguro que ampliaré mi 
diagnóstico según me muestre la bola de cristal pero, ya les digo que la lógica del algoritmo, 
por ahora, va en el otro sentido. Claro que esta lógica no contempla que, paradójicamente, 
quizás el Sistema se suicide por el imparable avance de la técnica y la robotización de la 
robotización. O sea, los súper robots fabricando robots y cargándose la pata de la Demanda. 

Por último, dejadme decir que me ha ido bien vislumbrar este tenue resplandor entre la 
Ciencia y la Ciencia Ficción, al final de este negro y largo túnel. La infinitud de la Estupidez 
Humana, como toda regla, debería tener su excepción y si el mismo Einstein consideraba que 
el Universo podría no ser infinito, también podría ser que no lo fuera nuestra Estupidez y que 
aún estuviéramos a tiempo de reaccionar y rehacer la historia. Al burro de Samaniego también 

  



le sonó la flauta en el último momento y por casualidad. Lo digo por mí pero si somos más 
podríamos formar una orquesta de flautistas y si fuéramos millones y nos uniéramos 
podríamos plantearnos condicionar nuestra colaboración paritaria en el sostenimiento del  
Mercado, evitando el desplome al que sus propias contradicciones, como hemos visto, le 
llevan. Sería a base de establecer nuestra oferta de mantenimiento de la Demanda con 
nuestro Consumo en los siguientes puntos: 

A) Cómo queremos que sean los productos. 

B) Cómo queremos que se elaboren y cómo participa la fuerza del trabajo y la robótica en 
ello. 

C) Cómo queremos que se respeten los derechos humanos y se cumpla con las 
obligaciones tributarias del país donde estén ubicadas las empresas. 

D) Cómo se cumple con el medio ambiente. 

E) En definitiva, cuánto nos cuestan los productos a nosotros y cuánto ganan las 
empresas. 

Las empresas que mejor se acoplaran a estos requisitos tendrían nuestros pedidos y lo 
que conlleva y las otras no. 

Nuestra fuerza se compondría de una pirámide de pirámides de cooperativas (me suena 
de algo) en cuya base habría las cooperativas locales que mantendrían la actividad de la zona 
priorizando la adquisición directa a las cooperativas de producción y evitando intermediarios. 
Así también se fomentaría el comercio de proximidad y se evitaría  la despoblación y el 
consecuente incremento de la masificación de las ciudades. En la zona intermedia habría la 
distribución y el intercambio de bienes en todos las direcciones y medios de transporte hacia 
otras cooperativas intermedias  según las ofertas y las necesidades de cada cual; mientras que, 
en la cima, habría el consejo de administración y los equipos de negociación con las grandes 
multinacionales. Esta unión nos haría fuertes y a mí me parece que, con el tiempo, se podría 
corregir el actual desequilibrio en el poder adquisitivo de mucha gente, otro de los grandes 

  



problemas económicos del sistema, según los mismos expertos capitalistas ya que este 
desequilibrio es perjudicial, precisamente, porque debilita a esta Demanda que se desmorona. 

Por pedir y por soñar no perdemos nada, decía… aunque es muy difícil que ganemos algo. 
Vean si no… 

Soy suscriptor de El País y había guardado la página del artículo publicado en OPINIÓN del  
pasado 15 de mayo por el catedrático de Filosofía del Derecho de la Universidad Autónoma de 
Madrid D. Francisco J. Laporta, pensando que podría citar algún que otro párrafo en alguna 
que otra parte de mi libro. Lo titula “La especie engreída” tomando este apelativo de 
reflexiones de Immanuel Kant en 1784 que traslada de pleno al Coronavirus y a sus antes y a 
sus después (si los hay…, ya que termina con la siguiente pregunta referida a esta engreída 
especie: “¿Qué le cabe esperar?)”.(93) 

Incapaz de recortar ni una sola coma les recomiendo encarecidamente que lo lean de 
principio a fin. 

 

 

Los cincuenta y ocho últimos años 

 

En el fondo y, por último, ustedes verán si deben considerar  –y yo creo que sí deberían 
hacerlo–  estos cincuenta y ocho últimos años como un regalo del capitán ruso de la portada. 
Esto va aparte de que estén de acuerdo o no con mis opiniones a lo largo del libro y con mis 
profecías más o menos estrafalarias y extravagantes de última hora. 

Asimismo, también pueden valorar qué han hecho entre todos para merecerlos y cómo 
pueden contribuir a que este regalo en forma de tiempo (recuerden que la vida es tiempo, 
según José Mujica), perdure varios años más. Quizás  sólo tienen a su alcance “compartir” 
aquel “Niet” que nos ha llevado hasta la fecha y que la gente se entere y que saque sus propias 
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conclusiones. Que sepa que, en aquel instante, a 300 metros de profundidad en el Mar de los 
Sargazos, se llegó al nivel más bajo de Inteligencia y al más alto de Estupidez de toda la Historia 
de la Humanidad. Y que quien desniveló la balanza a favor de vivir y de proseguir esta historia 
fue Vasili Arkhipov, y nadie más. Que no hayamos sabido aprovechar su legado y que 
tengamos ahora este presente tan precario, no es culpa suya sino nuestra, y que todavía no se 
le haya reconocido oficialmente su decisiva contribución, quizás, en parte, también. Quizás no 
hemos hecho todo lo que habría sido necesario para reivindicarlo. 

Quizás ya va siendo hora de que cada uno de nosotros intentáramos dejar de considerar 
el agradecimiento como un “Efecto a Pagar” que no interesa atender  –como decía yo páginas 
atrás – y que lo viéramos, más poéticamente, como “La Memoria del Corazón” según un 
antiguo proverbio chino. Esto nos debería llevar a contribuir con la parte que honestamente 
creamos que nos toca, para que su “Niet”, y lo que supuso, sea conocido y valorado como se 
merece. 

Al final de mi entrevista con su viuda le pregunté: “¿Cómo puede ser que habiendo 
evitado la destrucción, por ejemplo, de Moscú, no haya aquí ni una sola calle, ni una sola plaza 
que lleve su nombre?” 

Ahora acabo de mirar por enésima vez el Google Maps y, como siempre, nada, en el 
mundo... Quizás lo mejor que podríamos hacer sería remover las redes sociales a este fin… He 
dicho remover, pero quizás habría tenido que decir que las removierais… Cada uno en su 
ciudad o en su pueblo, que todas y todos igualmente se salvaron gracias a él. 

Yo, con este libro ya he puesto mi grano de arena y, por mi edad, (76 años) esto de las 
redes es un recurso que no domino nada bien. 

Hay tema y no es un tema banal, como tantos que circulan… Ayudaría a tomar conciencia 
y, quizás, responsabilidad. Y quizás también, como a mí, os cambie y os llene la vida. 

¡Ánimo y suerte! 

Gerard Salvat Raull 
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